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ভূমিকা 


প্রীঅরবিন্দ বলিয়াছেন, আমাদের ভগবান হাসেন ! 

যাহার! ধ্্দভাবনা করিয়া থাকেন তাহার জানেন, মহাগ্রতু রামকুষ্ণ ধর্ম 
'সংস্থানের জন্ত আমাদের মধ্য আসিলেন, হইলেও তাহার? ঠিক মান্ধষের মতই 3 
ঠাকুর বলিয়াছেন, জীবন ধারণে, মেতিটুকু চাই ! 

মহাপ্রভু অদ্ভুত রসিক ছিলেন। 

যেই রাঁম সেই কৃষ্ণ ইদানীং রামকুষ্ণরূপে ! তাহার ভক্ত সহিত কথ প্রসঙ্গে 
রঙ্গরসের ইয়ত্তা নাই! অশ্বিনীবাবু বলিয়াছেন, আপনি মজার লোক এবং 
লিখিয়াছিলেন, সম্মুখ থেকে সরে এলেই মনে হত, ওরে বাপরে ! কার কাছে 
গেছলাম | শ্রীশ্রীম। সারদাময়ীর সম্পর্কে আর কি বলিব! 

ঈশ্বর কোটি বলিতে মহাগ্রভ্ৃ, ঠাকুর রামকৃষ্ণ, শ্রীত্রীম। সারদা ময়ী, ই-হায়াই ; 
শুধু যে ইহাদের রঙ্গ কৌতুক এখানে গ্রন্থিত হইল তাছা নহে! ধাহারা 
আমাদের জন্য জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, ভাল বাসিয়াছেন, সেই সকল যোগী 
মহাপুরুষ, শ্রীঅরবিন্দ, কাঠিয়া বাবা, রামঠাকুর এবং মহাসাধক বিজয়রুষ্ণ, 
বামাক্ষ্যাপা, নিগমানন্দ এবং মহাষোগিনী গৌরী মা, হুর্গাপুরী এবং সন্গ্যাপী 
বিবেকানন্দ, ব্রন্মানন্দ, জ্ঞান মহারাজ এবং শ্রীমর রল রপিকতাও এখানে 
উল্লেখিয়াছি। 

ব্রাহ্মধশ্ম প্রবর্তক রামমোহন, দেবজ্্রনাথ, রাজনারায়প, কেশব সেন ও 
শিবনাথ -- ইহার্দের কথাবাত্তীর নিদশন এখানে আছে। 

নিশ্চয়ই সবই ষে ঈশ্বর কোটি হইতে রসিকত। সংগৃহীত এমত নহে,তাহাদের 
কথিত কিছু আখ্যানও সন্ক্িবেশিত হইল। আদতে গ্রন্থের নাম ঈশ্বর কোটির 
রূকৌতুক কথ হওয়া উচিত ছিল-_কিস্ত ছোট করিয়া শুধু ঈশ্বর কোটির 
রজকৌতুক কর! হইল-। ধাহারা পুস্তক যোগাইয়। আমাকে সাহায্য করিয়াছেন 
রূবীন্দ্রভারতীর লাইব্রেরিয়ান সৌরীন্র মোহন গঙ্গোপাধ্যায়, সুমিত। 
গজোপাধ্যায়, ইন্দ্রনাথ মজুমদার, এবং প্রণব কুমার বন্যায়, শক্তি রায় চৌধুরী 
_ তাহাদের নিকট কেন। হইয়া! রহিলাম। এই সঙ্কলনটি ঘথার্থই আশা 
প্রকাশনীর উৎসাহে বিশেষত স্বীয় ভট্টাচার্য জন্তই সম্ভব হইল। 


গয় মাধৰ তার! তক্ধময়ী জয় রামকৃষ্ণ আমরা এখানে আমাদের সঙ্কলন করি। 


ীপ্রীগৌরাঙ্গ হন্দর । গ্রী শ্যামলাল গোস্বামী । 

একদিন শচীদেবী রাজ্রিকালে স্বপ্ন দেখিলেন, ক ও বলরাম শ্রীগৌরাঙ্গ ও 
নিত্যানন্দের সহিত ক্রীড়া করিতেছেন, এবং ক্রীড়া করিতে করিতে নিত্যানন্ব 
পর্ধমবর্ষীয় বালকের স্তায় তাহার নিকট অন্ন প্রার্থনা! করিতেছেন। শচীদেবী নিন্্। 
ভঙ্গের পর, উক্ত স্বপ্ন বৃত্তান্ত শ্রীগৌরাঙ্গের নিকট ব্যক্ত করিলেন। শ্রীগৌরাঙ্গ 
শুনিয়া বলিলেন, মাতঃ তুমি অতি স্বস্বপ্ন দর্শন করিয়াছ। তোমার এই স্বপ্ন 
বৃস্তাস্ত আর কাহারও নিকট ব্যক্ত করিও না। তোমার গৃহে যে শালগ্রাম 
শিল। আছেন, তিনি অতীব জাগ্রত এ সকল তাহারই খেলা । তুমি প্রতিদিন 
শালগ্রামের পৃজার নিমিত্ত যে নৈবে্ছ্য দাও, প্রায়ই দেখি, তাহার অর্ধেক 
থাকে না। দেখিয়া, আমীর মনে তোমার বধূকেই সন্দেহ হইত, আজ তোমার 
্বপ্ন শুনিয়া এ সন্দেহ দূর হইল। যাহা হউক, আজ নিত্যানন্দকে ভোজন 
করাও ।__পশ্চাদভাগ হইতে পতির কথ শ্রবণ করিয়। বিষুরপ্রিয়] দেবী হাসিতে 
লাগিলেন। ৯৩ পৃ 


শ্রীগৌরাঙ্গ নিত্যানন্দকে বলিলেন, শ্রীপাদদ চল আমর! দুইজনে শাস্তিপুরে 
অছৈতাচার্যোর আলয়ে গমন করি। উহারা পথিমধ্যে গঙ্গ তীরবর্তী 
ললিতপুর গ্রামে এক ন্্যাসীর গৃহে উপস্থিত হইলেন, এ আঙ্্যাসী, 
বামাচারী তাস্ত্রিক গৃহস্থ, বেশতঃ ও নামতঃ সন্গ্যাসী বলিয়া পরিচিত,__ 
সন্গ্যাপী তাহাদিগকে বিশেষ ষত্ব ও আদরের সহিত দুগ্ধ ও ফলাদি ভোজন 
করিতে দিলেন। ভোজন প্রায় শেষ হয় এমন সময় সন্গ্যাসী নিত্যানন্দ প্রভূকে 
লক্ষ্য করিয়। বলিলেন, শ্রীপার্দ, কিছু আনন্দ আনিব? শ্রীগৌরাঙ্ অন্ুচচম্বরে 
নিত্যানন্দকে জিজ্ঞানা করিলেন, সঙ্গ্যাসী কি বলিতেছে.*আনন্দ কি? 
নিত্যানন্দ বলিলেন, বোধ হয় মদির1! শুনিব। মাত্রই প্রভূ, বিষণ বিষণ বজিয়। 
আচমন করিজেন ; আচমনের পরই ছুই প্রত ভ্রতবেগে গঙ্গায় পড়িয়। সাতার 
দিতে দিতে শাস্তিপুক্র উপনীত হুইলেন। ১১৯ পৃ 


২ ঈশ্বর কোটির রঙ্ষকৌতুক 


একদ] শ্রীগৌরাঙ্গ শ্রীবাম পণ্ডিতের সহিত নগর ভ্রমণ করিতে করিতে 
নগরের প্রাপ্তভাগে এক শৌপ্ডিকালয়ের সম্মুথে উপস্থিত হইয়া হলধরভাবে 
আবিষ্ট হইলেন। প্রভূ আবেশে মুহমূ্ছ “মদ আন' “মদ আন' বলিতে লাগিলেন । 
শীবাস অপকলঙ্কের আশঙ্কায় প্রভৃকে উক্ত ব্যাপার হইতে নিবৃত্ত কল্পিত 
অনুনয় করিতে লাগিলেন। গ্রভূ কোনরূপেই নিবৃত্ত হইতেছেন না, তখন 
বলিলেন, প্রভূ তুমি যদি নিবৃত্ত না হও তবে আমি গঙ্গায় ঝাঁপ দিব ! শ্রীবাসের 
আকুলতায় প্রভুর আবেশ ভাঙ্গিল। তখন তিনি-''নিজভাব সংবরণ করিলেন । 
এদিকে মছ্যপায়ীগণ তাহাকে ঘ্িরিয়া ফেলিয়া! “হরি” বলিয়। তাহাকে নৃত্য 
করিবার অন্থুরোধ জানাইল। শ্রীবাস দেখিলেন, বিষম বিপদ! প্রত তখন 
মগ্যপায়ীগণের প্রতি কৃপাদৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। অমনি তাহার প্রেমে 
মত হইল এবং “হরি” বলিয়। নৃত্য করিতে আরম্ভ করিল। ১২৫ পৃ 


প্রভু, হরিদাপ ঠাকুরকে ডাকিয়া বলিলেন, হরিদাস, তোমাকে ষবনেরা 
হখন বেআঘাত করে তখন আমি উচছ৷ নিজ পৃষ্ঠে গ্রহণ করিয়াছিলাম এই দেখ 
বলিয়। নিজ অঙ্গ দেখাইলেন ॥ প্রভুর করুণ দেখিয়া হরিদাস মুচ্ছিত হন; 
প্রভু হরিদাসকে সচেতন করিয়া! বর লইতে বলিলেন, হরিদাস বলিলেন, শচীর 
নন্দন বাপ কপা কর মোরে। কুকুর বলিয়া মোরে রাখ ভক্ত ঘরে ॥ প্রভু 
লন্ক হুইয়৷ হরিদাীসকে তাঁহার অভিলধিত বর প্রদান করিলেন ।.:'এইরূপে 
ক্রমে ক্রমে সকল ভক্তকেই ভাকিয়। বরদান করিলেন, কেবল যুকুন্দকে 
ডাকিলেন না, শ্রীবাদ পণ্ডিত প্রতুকে মুকুন্দর কথ বলিলেন ? গ্রতু বলিলেন, 
মুকুন্দর জন্ত কেহ আমায় অনুরোধ করিও না। ও বেট] বহুরূপী, যখন যেমন, 
তখন তেমন হুয়। ও যখন ভক্তের নিকট যায় তখন ভক্ত হয়। আবার যখন 
অন্ত সম্প্রদায়ের নিকট মায়, তখন ভক্তির নিনা। করিয়া আমাকে কষ্ট দেয়। 
অতএব ও বেটা আরও কোটি জন্মের পর আমার দর্শন পাইবে এখন আমার 
দর্শন পাইবে না। 

(কোটি জন্মের পর প্রত দর্শন পাইব শুনিয়াই মুকুন্দঃ পাব তে] পাব তে। 
বলিয়। নাচিতে লাগিল )। ১০০ পৃ 


একদা ব্রদ্মানন্দ ভারতী গ্রতু দর্শনে আপিলেন ? গ্রভূ বলিলেন, উনি গুরু 
স্থানীয়, আমি স্বয়ং তাহার কাছে াইব। আসিয়! দেখিলেন অ্ধাসন্দ মৃগচন্ 


ঈশ্বর কোটির রঙগকৌতুক ৩ 


পরিধান করিয়া আছেন, ইছ। প্রভৃন্ন ভাল লাগে নাই; ভারতী গোৌঁসাইকে না 
দেখার ছলে কছিলেন, মৃকুন্দ তুমি বলিলে ভারতী গৌসাই আসিয়াছে, কৈ 
তিনি? তদুত্তরে মুকুন্দ বলিলেন, এই ত ভারতী গোৌঁসাই, এই ত আপনার 
সন্ধুখেই দাঁড়াইয়া আছেন? প্রভূ বলিলেন, তুমি অজ্্, তুমি ভারতী গৌঁপাইকে 
জান না, ভারতী গৌপাই চর্দ পরিধান করিবেন কেন। (ভারতী গৌসাই 
লক্দিত হইলেন)। ২৮৭ পৃ 


মহাপ্রভু সনাতনকে কহিলেন, লনাতন, তুমি ঘতদিন এই কাশীধামে 
থাকিবে ততদিনই আমার গৃহে ভিক্ষা লইবে। সনাতন কছিলেন, আমি মাধুকরী 
করিব, স্থূল ভিক্ষা লইব না। সনাতন গোস্বামীর বৈরাগ্য দর্শনে প্রভু অপার 
আনন্দ লাভ করিলেন। কিন্ত সনাতনের গায়ে মহামূল্যবান এক কত্বলের 
প্রতি ত্বাছার দৃষ্টি নিবদ্ধ হইল। ইহাতে সনাতন সঙ্কুচিত হইয়। তৎক্ষণাৎ উহা 
ত্যাগে মনস্থ করিলেন। তিনি গণ্গ। তীরে ধাইলেন, দেখিলেন তীরে এক কাথ। 
শুকাইতেছে; সনাতন গোস্বামী যাহার কাথা তাহার নিকট ঘাইয় বলিলেন, 
আপনি আমার এই কথ্লখানি লইয়া! আপনার এ কাথাখানি আমাকে প্রদান 
করুন। 


বৈষ্ণব ভাবলেন, সনাতন গোশ্ামী তাহাকে পরিহাস করিতেছেন । এই 
ভাবিয়! তিনি সনাতন গোম্বামীকে বলিলেন, আপনি প্রবীণ লোক হইয়া 
আমাকে পরিহাস করিতেছেন কেন? সনাতন গোত্বাশী বলিলেন, আমি 
সত্যই বজিতেছি, আপনাকে পরিহাস করি-নাই। তখন সেই বৈধব নিজের 
কাথাখানি দিয় সনাতন গোম্বামীর কম্বলখানি লইলেন। সনাতন গোস্বামীও 
এ কাথাখানি গায়ে দিয় প্রভুর নিকট গমন আগমন করিলেন। 


সনাতনকে দর্শনে মহাগ্রভু কহিলেন, সেই কম্বল কই? সনাতন সব কথ! 
নিবেদন করিলেন। তাহাতে প্রভূ কহিলেন, কৃষ তোমার বিষয়রোগ থগ্ডাইয়। 
উহার শেষ রাখিবেন কেন। তিন মুদ্রার কম্বল গায়ে দিয়া মাধুকরী করিতে 
দেখিলে লোকে তোমাকে উপহান করিত | এই কথা বলিয়। প্রভু প্রসন্ন হইয়' 
জনাতন গোম্বামীর প্রতি রূপ। ও শক্তি সঞ্চার করিলেন। ৩৮১পৃ 

প্রত্যহই বল্পভভষ্ট প্রভুর নিকট আগমন করেন; প্রভুর ভক্তগণের সহিত 


৪ ঈশ্বর কোটির রঙ্গকৌতুক 


বিচারে প্রয়ামী হুন, কিন্তু বিচারের স্থযোগ হয় না; যাহা! তিনি বলেন, 
বলিবামাত্র তাহ অছ্ৈতাচার্ধ্য খণ্ডন করিয়া ফেলেন। শেষে একদিন তিনি 
অছ্ৈতাচাধ্যকে বলিলেন, জীব প্রকৃতি, কৃষ্ণ পুরুষ, পতিব্রত। নারী কখনই 
পতির নাম গ্রহণ করেন না; আপনার] কিন্ত খন তখন কৃষ্ণনাম গ্রহণ করিয়া 
থাকেন, ইহা কিরূপ ধর্ম? অদ্বৈতাচার্ধ্য উত্তর করিলেন, আপনার সম্মুথে 
মৃত্তিমীন ধর্শ বসিয়া আছেন, উনি উত্তর দিবেন-."। প্রত্ু বলিলেন, স্বামীর 
আজ্ঞা পালনই পতিব্রতার ধর্ম, কৃষ্ণের আজ্ঞাতেই জীব কৃষ্ণ নাঁম গ্রহণ 
করিয়া থাকে ।-**শেষে আর একদিন বল্লভভষ্ট সগর্ধেধ প্রভূকে বলিলেন, 
শ্রীধরদ্বামী ভাগবতের টীকা করিয়াছেন বটে কিন্তু তাহার টীকার একস্থলের 
সহিত অন্তস্থলের একবাক্যতা হয় না। আমি দোঁষ সকল পরিহারপূর্বক আর 
একখানি টীক! প্রণয়ন করিতেছি । প্রভু ঈষৎ ছাসিয়। বলিলেন, যিনি স্বামীকে 
মানেন না, তিনি বেশ্যার মধ্যেই গণ্য হয়েন। ৫৪৩ পৃ 


( পঙ্ক্তি ভোজনে ) এদিকে অদ্বৈতাচাধ্য ও নিত্যানন্দ দুইজনে পাশাপাশি 
বসিয়াছিলেন। ভোজন করিতে করিতে উভয়ের মধ্যে ক্রীড়া কলহ বাধিয়। 
শেল। অদ্ৈতাঁচাখ্য বলিলেন, অবধৃতের সঙ্গে এক পঙক্তিতে ভোজন করিতে 
বসিয়াছি না জানি আমার গতি কি হইবে? গুভূ সন্যাসী উহার উহাতে 
কিছুই আনে যায় না, সন্গ্যাসীর অন্নদোষ হয় না; আমি গৃহগ্ব' ভ্রাহ্মণঃ 
অবধৃতের জাতি; কুল, শীল ও আচার কিছুই জানি না, উহার সঙ্গে এক 
পরক্তিতে ভোজন অতিশয় অনাচার । 'নিত্যানন্দ বলিলেন, তুমি অ্ৈতাচার্ধ্য 
অছৈত সিদ্ধান্তে শুদ্ধা ভক্তির বাঁধ হয়, তোমার সিদ্বাত্ত ও তোমার লঙ্গ 
সর্বনাশকর। যে এক বস্ত ভিন্ন দ্বিতীয় মানে না, তাহার সঙ্গে একত্র 
ভোজন করিয়। আমারও কি দশ! হয় জানি না। ২৯৫ পৃ 


প্রভু গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়। ভট্টাচার্যের আয়োজন দেখিষ্ষ বিশ্মিত হইলেন 
পয়ে বলিলেন, দুই প্রহরের মধ্যে এত অঙ্গব্যঞ্জনাদি কিরূপে পাক করাইলে, 
ভোগের উপর তুলসী মগ্তরীও দেখিতেছি, কৃষ্ণের ভোগ লাগিয়াছে। 
ভট্টাচার্য পরম ভাগ্যবান রাধাকষে। এই সকল অপূর্ব অল্নব্যঞ্নাদি ভোগ 
লাগাইয়াছেন। ভট্রাচাধ্য বলিলেন, আমার কি শক্তি ষেজামি এই সকল 
অঙ্নব্যগুনাদি প্রস্তত করি। এখন এই আসনে বলিয়া প্রভু ভোজন করুন। 


ঈশ্বর কোটির রঙগকৌতুক ৫ 


প্রত বলিলেন, ইহা কৃষে্র আসন ইহা! উঠাইয়] রাখ... | ...এত অন্ন কে 
খাইবে, আমাকে ইছা। হইতে কিঞ্চিৎ দাঁও। ... 


ভট্টাচার্য বলিলেন, তুমি নীলাচলে বায়ান্ন বার ভার ভার অন্ধ ভোজন 
করিয়। থাক, দ্বারকাতে ষোড়ঘ সহল্র মহিষীর গৃহে এবং শ্রীবৃন্দাবনে 
প্রত্যেক গোপের গৃহে ভোজন করিয়া থাক, গোবদ্ধন ষজ্ঞে রাশি রাশি 
অন্ন ভোজন করিয়াছিলে, আর এই ক্ষু্ব ত্বীবের গৃহে এক মুগ্টি অন্প ভোজন 
করিতে পার না। ৩২৪ পৃ 


নিত্যানন্দ প্রতৃ কীর্ভনীয়াগণকে শ্রাস্ত দেখিয়া প্রভৃকে জানাইয়া কীর্তন 
বন্ধ করিলেন। প্রভু সগণে সমূদ্রে সান করিয়৷ প্রসাদ পাইয়। গম্ভীরার 
দ্বারে শয়ন করিলেন। গোবিন্দ প্রতুর পাদ সম্থাহম করিতে আসিয়া 
প্রভৃকে দ্বার জুড়িয়া শয়ান দেখিলেন। প্রতিদিন ভোজনের পর শয়ন 
করিলে, কিছুক্ষণ তাহার পাদ সন্বাহছন করিয়া থাকেন। আজ গ্রভুকে 
ত্বারদেশে শয়ান দেখিয়া! কিরূপে গৃহে হাইয়1 তাহার পাদ সম্বাহছন করিবেন 
তাহাই চিন্ত! করিতে লাগিলেন। পরে প্রতৃকে পথ ছাঁড়িপা দিতে বলিলেন। 
প্রভূ উত্তর করিলেন, আমার অত্যন্ত শ্রম বোধ হইতেছে, নড়িতে পারিতেছি 
না। তখন গোবিন্দ সেবার বাধ হয় দেখিয়া! অগত্য] প্রভুর একখানি বহিবাল 
লইয়! চরণোপরি আচ্ছাদন দিয়। এ চরণ লজ্ঘনপূর্ববক গৃহমধ্যে গ্রবেশ করিলেন । 
প্রবেশাস্তর গ্রভূর পাদলম্বাহনে প্রবৃত্ত হইলেন। প্রভূ নিদ্রা গেলেন। দণ্ড 
দুই কাল এইভাবেই কাটিয়া গেল। অনন্তর প্রতুর নিদ্রাভঙ্গ হইল ।..পপ্রতু 
দেখিলেন, গোবিন্দ তখনও তাহার পাদ সগ্বাহন করিতেছেন, ভোজন করিতে 
যান নাই। তদ্দর্শনে প্রতু কৃত্রিম কোপ গ্রকাশপূর্ববক বলিলেন, আদিবসা, 
এখনও গ্রসাদ পাইতে যাও নাই? গোবিন্দ উত্তর তরিলেন, প্রভু দ্বার ভুড়িয়া 
শুইয়া আছেন, যাইতে পথ পাই নাই। প্রভু বলিলেন, আসিতে পথ 
পাইয়াছিলে ত? গোবিন্দ নিরুত্তর ভাবিলেন, অ'মিবার লময় সেবার বাধ হয় 
বলিয়া আসিয়াছিলাম, যাইবার লময় নিজের ভোজনের নিমিত্ত গ্রভৃকে লঙ্ঘন 
করিয়া! অপরাধী হইতে পারি না। ৫৫ পৃ 


৬ ঈশ্বর কোটির রঙ্গকৌতুক 


রামপ্রসাদ 

যার জন্য মর ভেবে সেকি সেকি তোমার সঙ্গে যাবে 
সেই প্রেয়সী দেবে ছড়া অমঙ্গল হবে বলে। 

ডাকিনী ষোগিনী দিয়ে তরকারী বানায়ে খাব 
মুণ্ডমাল। কেড়ে নিয়ে অন্বলে সম্বর1 দিব। 


মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের জীবনচরিত | নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায । 


পৌত্তলিকতা ও অন্যান্য কুসংস্কার বিষয়ে ব্রাঙ্মণদ্িগের সহিত আমার 
ক্রমাগত তকবিতর্ক হওয়াতে এবং সহমরণ ও অন্তাস্ত অনিষ্টকর প্রথ] নিবারণ 
বিষয়ে আমি হস্তক্ষেপ করাতে, আমার প্রতি তাহাদিগের বিদ্বেষ পুনরুদ্দীপিত 
ও বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইল । এবং আমাদিগের পরিবারেয় মধ্যে তাহাদিগের ক্ষমত। 
থাকাতে, আমার পিত প্রকাশ্যরূপে আমার প্রতি পুনর্ববার বিমুখ হুইলেন। 
কিন্ত আমাকে কিছু কিছু অর্থ সাহায্য প্রদত্ত হইত। আমার পিতার 
সৃতার পর আমি অধিকতর সাহসের সহিত পৌত্ুলিকতার পক্ষ সমর্থনকারী- 
দিগকে আক্রমণ করিলাম। «প্‌ 


আমার সমস্ত তর্ক বিতর্কে আমি কখন হিন্দুধশ্মকে আক্রমণ করি নাই। 
উক্ত নামে যে বিকৃত ধন্ম এক্ষণে প্রচলিত, তাহাই আমার আক্রমণের 
বিষয় ছিল। পৃ 


রামমোহন রায়ের জননী যার পর নাই সদ্গুণশীল] রমণী ছিলেন। 
তাহার ন্যায় বুদ্ধিমতী ও ধর্শপরায়ণা নারী বিরল ছিল। কোন 
প্রকার মিথ্যা ও কুৎসিত ব্যবহার তীহার নিকট প্রশ্রয় পাইত না। দ্েশ- 
প্রচলিত ধশ্মে তাহার প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল। তাহার ধন্মান্রাগ শ্বভাবতঃ 
অতিশয় প্রবল ছিল। তাহার শেষাবস্থায় তিনি জগন্নাথ দর্শনের জন্ত যার! 
করেন। দেবদর্শনে যাইতে হইলে কষ্ট ম্বীকার কারয়া যাইতে হয়, 
এই বিশ্বাসবশতঃ সাংসারিক অবস্থা ভাল থাকা সত্বেও তিনি সঙ্গে 
একজন দাসী পর্ধ্যস্ত গ্রহণ করেন নাই; এমন কি, পথে তাহার স্থবিধ। ও 


ঈশ্বর কোটির রঙ্গকৌতুক ৭ 


স্থখের জন্ত কোন প্রকার উপায় করিতেও দেন নাই 3 ছুঃখিনীর ন্যায় পাব্রজে 
্রীক্ষেত্র ষা। করিয়। ছিলেন ; পরলোকগমনের পৃরের্ব, এক বৎসরকাল, দাসীর 
ন্তায় জগনাথদেবের মন্দির সম্মার্জনীর দ্বার৷ প্রত্যহ পরিকৃত করিতেন। 
আবার এরুপও কথিত আছে ষে, তিনি মৃত্যুর এক বৎসর পূবের্ব রামমোহন 
রায়কে বলিয়াছিলেন, রামমোহন তোমার মতই ঠিক। আমি অবলা! 
স্্ীলোক, অত্যন্ত বৃদ্ধ হইয়াছি; স্তরাং যে সকল পৌত্তলিক অনুষ্ঠানে 
আমি সুখ পাইয়া থাকি তাহা আর পন্গিত্যাগ করিতে পারি না। ৭ পৃ 

অনেক সরল বিশ্বাপী সাকারবাদী ব্রন্মজ্ঞানের শ্রেষ্ঠতা স্বীকার করিয়। 
থাফেন। রাজা রামমোহন রায়ের মাতার সেই প্রকার ভাব বলিয়াই 
মনে হয়। ৮পৃ 


একটি গল্প । 

ফুল ঠাকুরানীর শাক্তবংশে জন্ম হইলেও তিনি স্বামীগৃহে আসিয়া বিষু 
মন্ত্রে দীক্ষিত হন। এস্থলে আমর পাঠকবর্গকে একটি গল্প বলিব। ফুল 
ঠাকুর়ানী একবার কোন উৎসব উপলক্ষ্যে কনিষ্ঠপুত্র রামমোহনকে সঙ্গে 
লইয়। পিতৃভবনে আসিয়াছিলেন। একদিন শ্যাম ভট্ট্চার্য (পিতা) ইষ্ট 
দেবতার পুজার পর শিশু রামমোহুনকে পুজোপকরণ বিন্ব্দল প্রদান করেন। 
ফুল ঠাকুরানব আসিয়া দেখেন যে, রামমোহন বিন্বপন্র চব্বপ করিতেছেন । 
দেখিয়া পিষুন্ত্রেদীক্ষিত। ফুল ঠাকুরানীর বড়ই ক্রোধ হুইল। তিনি 
সন্তানের মুখ হুইতে বিন্বপত্্র ফেলিয়৷ দিয়! তাহার মুখ প্রক্ষালন করিয়। 
দিলেন। এবং তজ্জন্ত পিতাকে তিরস্কার করিলেন। কন্তাকর্তৃক তিরস্কত 
হওয়াতে শ্যাম ভট্টাচার্য 'অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন। জ্ুদ্ধ হইয়া তিনি কন্তাকে 
অভিলম্পাত করিলেন যে, তৃই অহঙ্কার করিয়া আমার পুজার বিল্বপত্র ফেলিয়। 
দিলি; তুই এই পুত্র লইয়! কখনও সুখী হইতে পারিবি না । এই পুত্র কালে 
বিধন্ী হইবে। পিতার মুখে অভিসম্পাত শুনিয়া ফুল ঠাকুরানী একাস্ত 
কাতর হইয়। পড়িলেন। শাপাস্ত হইবার জন্ত পিতার চরণ ধরিয়। কাদিতে 
লাগিলেন। শ্যাম ভট্টাচার্য্য বলিলেন, আমার বাক্য অব্যর্থ; তবে তোমার 
পুত্র রাজপুজ্য ও অসাধারণ লোক হুইবে। পাঠকবর্গ এ গল্পটি বিশ্বাস করিতে 
অবশ্যই বাধ্য নহেন। ৮পৃ & 


৮ ঈশ্বর কোটির রফকৌতুক 


কথিত আছে ফুল ঠাকুরানী গুঁহছদেবত] রাধাঁগোবিন্দ ও অসংখ্য শালগ্রা 
দম্মুথে রাখিয়া! জমিদারী কার্য সকল পর্যযবেক্ষণ করিতেন । ১৪ পৃ 


ন্ত্ার্থের স্বুত্তি হইবার উদ্দেশে এবং ব্রহ্মজ্ঞানের স্থিরতার উদ্দেশে 
মগ্াপান করিবেক। এ স্থলে স্মরণ করা উচিত ষে রাজা রামমোহন রায় 
ব্রন্মোপানক মাত্রেরই জন্ত সুরাপানের কথা বজিতেছেন নী। ১১৭ পৃ 


রাজা রামমোহন রায় স্বরাপানের পক্ষদমর্থন করিতেন, ইহ শুনিয়। 
অনেকেই আশ্চর্য হইবেন। বিবেচনা করিলে ইহাতে বিশেষ আশ্চর্য্যের বিষয় 
কিছুই নাই। মহাপুরুষেরাও ভ্রম প্রমাদ শূন্য নেন; স্থরাপান তিনি দৃষণীক্ষ 
মনে করিতেন না বটে। কিন্ত অতিরিক্ত পানের প্রতি তাহার আস্তরিক ঘ্বণ। 
ছিল। যে পরিমাণে স্থুর! পান করিলে চিত্তের চাঞ্চল্য উপস্থিত হয়, তাহ! 
যার পর নাই নিন্দনীয় কাধ্য বলিয়া মনে করিতেন। তিনি নিজে এত 
অল্প পরিমাণে সথরাপান করিতেন যে, তাহাতে তাহার চিত্ত চাঞ্চল্য হইত 
না। কোন প্রাচীন ব্যক্তি বলেন যে, তিনি ততবার একটু করিয়া! স্রাপান 
করিতেন, প্রত্যেকবারে এক একটি কপর্দিক সম্মুখে রক্ষা করিতেন। কপর্দক 
রক্ষা করার তাৎপর্য এই ষে, একটি নিদ্দি সংখ্যক কপর্দক হইলেই আর 
তিনি কোনকুমেই স্বর! স্পর্শ করিতেন না| কথিত আছে, এক দিবস তাহার 
কোন বন্ধু তাহাকে উন্মত্ত করিয়া আমোদ দেখিবার জন্য কয়েকটি কপর্দক 
চুরি করিয়াছিলেন, স্থতরাং ভ্রমক্রমেই তাহার পানের পরিমাণ অধিক হইয়া 
গিয়াছিল। রামমোহন রায় ইহা। অনুভব করিব মাত্র বুঝিতে পারিলেন 
ষে কেহ তাহার কপদ্দক চুরি করিয়। থাকিবে । কে চুরি করিয়াছেন জানিতে 
পারিয়া তাহার প্রতি অত্যন্ত ক্ুদ্ধ হইয়া উঠিলেন, এবং “বরং পণ্ডিত শত্র 
ভাল অথচ যূর্খ বন্ধু ভাল নহে' এই মন্মেরে সংস্কৃত ক্সোকটি উচ্চারণ করিয়। 
তাহাকে তিরস্কার করিলেন। অতিরিক্ত সরাপানের প্রতি তাহার এতদূর 
বিদ্বেষ ছিল যে, তাহার কোন বন্ধু একবার উক্ত দোষে দোষী হইয়াছিলেন 
বলিয় ছয় মাস কাল তাহার মুখদর্শন করেন নাই । ১৫৫ পৃ 


বীমযোহন রায় জাহাজে তাহার সঙ্গে ছুইটি দুগ্ধবতী গাভী লইয়া 
বিলাত গিয়াছিলেন। ২৩৬ পৃ 


ঈশ্বর কোটির রঙ্গকৌতুক ৯ 


প্রাচীনর্দিগের মুখে শুনিয়াছি ঘষে তিনি একটি সমগ্র ছাগ মাংস একাকী 
ভোজন করিতে পারিতেন। সমস্ত দিনের মধ্যে দ্বাদশ সের ছুগ্ধ পান করিতেন। 
২৬৫ পৃ 


পরপোকগত ভরত শিরোমশি মহাশয় বাল্যকালে মধ্যে মধ্যে রামমোহন 
রায়ের নিকট গমন করিতেন । আমার্দিগের কোন .বন্ধুর নিকট তিনি 
গল্প করিয়াছিলেন যে একদিন অপরাহে তথায় উপস্থিত হইলে, রামমোহন রায় 
তাহাকে বলিলেন, দেবতা অদ্য গোটা পঞ্চাশ আত জলযষোগ কর। গেল । 
৬৫ পৃ 


একদিন এক ব্যক্তি আদিয়। তাহাকে বলিলেন, মহাশয় আপনি সাকার 
উপাপনার বিরুদ্ধে পুস্তক প্রচার করিতেছেন, প্রতিমা পুজার অসারত্ব 
দেশের লোককে বুঝাইয়1 দিতেছেন বলিয়! গৌড়া পৌভলিকেরা আপনার 
প্রতি এতদৃর ভ্রুদ্ধ হইয়াছে যে, একদিন আপনাকে পথে ধরিয়। প্রহার 
করিবে । রামমোহন রায় একটু হাস্ত করিয়া বলিলেন, আমাকে মারিবে ! 
কলিকাতার লোকে আমাকে মারিবে ! তাহার! কি খায়! ২৬৭পৃ 


***একদ্িবস প্রাতঃকালে রামমোহন রায় তাহার মানিকতলার ভবনে 
সুখ প্রক্ষালন করিতেছেন, এমন সময় কয়েকজন অধ্যাপক ভট্টাচার্য্য তাহার 
সহিত শাস্ত্রীয় বিচার করিবার জন্ত উপস্থিত হইলেন। রামমোহন তাহাদিগকে 
সাদর অভ্যর্থনাপুবর্বক বসাইয় মুখ ধৌত করিতে লাঁশিলেন, ভট্টাচার্য্য মহাশয়- 
দিগের মধ্যে একজন দেখিলেন যে, রামমোহন রায় পূর্ব দিবসের ব্যবহৃত 
দস্তকাষে দস্তমার্জন করিতে আরভ করিলেন । 


এই অনাচার দেখিয়া! বিরক্ত হইয়া তিনি রামমোহন রায়কে আক্রমণ 
করিলেন। বুলিলেন, মহাশয় এ আপনার কেমন ব্যবহার ! রামমোহন রা 
সে কথার বিশেষ কোন উত্তর করিলেন না। মুখ প্রক্ষালন করি! তিনি 
অধ্যাপক মহাশয়দিগের সহিত ব্রন্ষজ্ঞান বিষয়ক বিচারে প্রবৃত্ত হইলেন । বিচার 
করিতে করিতে উপস্থিত ভদ্রলোকর্দিগকে তামাক দিবার জন্ত ভূত্যকে আদেশ 
করিলেন। ভৃত্য তামাক দিলে পরে, রামমোহন রায় ভৃত্যকে বলিলেন, 
একটা ভাল করিয়! নল প্রপ্তত করিয়! দাও। যে ভট্টাচার্য্যটি পুর্ব দিনের 


১০ ঈশ্বর কোটির রঙ্গকৌতুক 


উচ্ছিষ্ট দণ্ডকাষ্ঠে দস্তমাঞ্জন জন্ত রামমোহন রায়কে আক্রমণ করিয়াছিলেন, 
তিনি উক্ত নলসংযোগে ধূমপান করিতে লাগিলেন। ঘোরতর তর্কযুদ্ধ চলিতে 
লাগিল। অনেকক্ষণের পর রামমোহন রায় তামাক দিবার জন্য পুনর্ববার 
তৃত্যকে আজ্ঞা করিলেন। সেই ভট্রাচার্ধ্যটি পুনর্ব্বার নল সহযোগে তাত্রকুট 
সেবন আরম্ভ করিলেন | তখন রামমোহন রায় উপযুক্ত সময় বুঝিয় তাহাকে 
মাক্রমণ করিলেন দেবতা, এ আপনার কেমন ব্যবহার? আপনি আমাঁকে 
ঘে উপদেশ দিলেন, নিজে কেন তাহার বিপরীত ব্যবহার করেন! যে দস্তকাষ্ঠ 
একবার উচ্ছিষ্ট হইয়াছে তাহা ব্যবহার কর। ষদ্দি অনাচার ও অধশ্ম হয়, তাহা 
হইলে যে নল একবার উচ্ছিষ্ট করিয়াছেন, কি বলিয় তাহ! পুনর্ববার ব্যবহার 
করিতেছেন? ২৬৭ পৃ 


রামমোহন রায়ের বাটির প্রাঙ্গণে উদ্যান ছিল, এক ব্রাহ্ষণ প্রত্যহ পূজার 
জন্য পুষ্পচয়ন করিয়৷ লইয়া যাইতেন। এক দিনস ব্রা্ছণ আসিয়া একটা 
বৃক্ষ শাখায় উত্তরীয় রক্ষা করিয়। পুষ্পচয়ন করিতেছেন । এমন সময়ে বাটির 
কোন ব্যক্তি আমোদ? করিবার জন্য সেখানি তথ! হইতে অস্তরিত করিল। 
ব্রাহ্মণ কার্য শেষ করিয়া আসিয়া দেখেন, যে যথাস্থানে উত্তরীয় নাই। 
অনেক অন্বেষণেও উহ প্রাপ্ত হইলেন না! তখন তিনি অতিশয় বিরক্ত হইয় 
গীৎকার পূর্বক দুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। রামমোহন রায় তখন 
বাছিরে আসিয়া ব্রাহ্মণের নিকট শুনিয়া সকল বুঝিতে পারিলেন; 
বলিলেন, দেবতা ( তিনি ব্রা্মণদ্দিগকে দেবতা বলিয়াই সম্বোধন করিতেন) 
আপনি স্থির হউন, আপনার উত্তরীয় গিয়াছে, একখানা উত্তরীয় 
অবশাই প্রাপ্ত হইবেন। এই বলিয়। ব্রাক্ষণের সহিত কথাবাত1 আর্ত 
করিলেন। ইত্যবসরে রাজার ইঙ্গিতে উত্তয্নীয় আসিয়! উপস্থিত হুইল। 
উত্তরীয়খানি ব্রাহ্মণকে দিয়! বলিলেন, এই গ্রহণ করুন, কেমন দন্ধ্ হইলেন 
তো? ব্রাদ্ষণ বলিলেন, আমার দ্রব্য আমি পাইলাম, তাহাতে আর সন্ত কি? 
রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, এ পুষ্পগুলি কাহার? কেন? দেবতার পুষ্প? 
“দিবেন কাহাকে ? দেবতাকে দিব। তখন রাজ! বলিলেন, গবে দেবতা সন্ত 
হইবেন কেন? ২৬৯পৃ 


রাময়োহন রায়--তিনি শিষ্যদিগের প্রতি অত্যন্ত আ্েছের সহি, 
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ব্যবহার করিতেন। তশহার্দিগকে “বেরাদার+* বলিয়! সম্বোধন করিতেন।' 
কেবল শিশ্যদিগকে কেন। প্রায় সকল লোককেই তিনি এরূপ ন্মেহ সম্ভাষণ 
করিতেন। অনেক সময় কোন আহ্লারের কারণ উপস্থিত হইলে, প্রেমালিজন 
করিতেন । কোন শিষ্ত তাহার কোন দুবর্বলত] দেখিয়। বিদ্ধেপ ব। তিরস্কার 
করিলে, তিনি ধান পর নাই উদ্দারভাবে তাহা গ্রহণ করিতেন। তৎকালীন 
প্রথা! অন্গসারে তাহার বাবরী চুল ছিল? চুলগুলির প্রতি অতিশয় যত্ত 
করিতেন; প্রতিদিন স্নানের পর দর্পণের সম্মুখে কেশবিন্তাসে অনেক সময় 
নষ্ট হইত। তজ্জন্ত এক দিবস তারাপদ চক্রবর্তী তাহাকে উপহাস করিয়া 
বলিলেন, মহাশয়? 
কত আর সুখে মুখ দেখিবে দর্পণে 
এই গীতটি কি কেবল পরের জন্যই রচন। করিয়াছিলেন ? 


রামমোহন রায় লজ্জিত হুইয়। বলিলেন, ঠিক বলিয়াছ ৷ ঠিক বলিয়াছ। 
২৭২ পৃ 


(রামকেলী আড়াঠেকা--কত আর স্থথে মুখ দেঁখিবে দর্পণে 
এ স্থখের পরিণাম বারেক ন1 ভাব মনে |) 


এক দিবস রামমোহন রায় বালকর্দিগের সহিত দোলায় দোল 
খাইতেছেন, এমন সময় কলিকাতার একজন বড় পণ্ডিত তাহার সহিত 
দেখা করিতে আসিলেন। আসিয়। দেখেন, এত বড় লোক হইয়াও 
রামমোহন রায় বালকদিগের সহিত দোলনায় ছুলিতেছেন। অভ্যাগত 
পণ্ডিত, রামমোহন রায়কে বলিলেন, একি মহাশয়! একি মহাশয় ! 
রামমোহন রায়ের অসামান্ত প্রত্যুৎপন্থমতি ছিল ; বলিলেন, মহাশয় ইহাতে 
আমার ভবিষ্যতে উপকার হইবে । পণ্ডিত জিজ্ঞাসা করিলেন, ইহাতে ভবিপ্ততে 
আপনার কি উপকার হইবে? রামমোহন রায় উত্তর করিলেন, আমার বিলাত 
যাইবার ইচ্ছা আছে ; সমুদ্রে বাতাস হইলে জাহাজ অত্যন্ত আন্দোলিত হয়; 
সেই আন্দোলনে আরোহীদ্দিগের সমুদ্রপীড়া (528. 51015)5$ ) বঙগিয়] এক 
প্রকার পীড়া উপস্থিত হয়। এইবূপ দোলনায় দোলায়মান হওয়। অভ্যাস 


থাকিলে উক্ত সমুদ্্রপীড়া হওয়ার সভ্ভাবন। অল্প। ২৭২ পৃ 
ঈ্বেরাদার £ 010601361 
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রামহন্দর নামে তাহার এক পাচক ব্রাহ্মণ ছিল। গে একদিবস মাংস 
রন্ধন করিবে বলিয়। বটি দিয়াএকটি ছাগল কাঁটিতেছিল, রামমোহন রায় ছাগের 
চীৎকার শুনিয়া তাহার কারণ অনুসন্ধান করিলেন এবং নির্দিয় কার্ষেযর বিষয় 
অবগত হইয়া অত্যন্ত ক্রোধের সহিত যষ্টি হস্তে রদ্ধনশালার দিকে চলিলেন। 
রামহুন্দর দেখিয়! ভয়ে পলায়ন করিল। রামমোহন রায় তাহার পাঁচ টাক। 
অর্থদণও করিলেন। এবং বলিলেন যে, আমি মাংস ভোজন করি বলিয়া এ 
প্রকার জীব হিংসা কর। অতি যৃঢ় কর্ম! ২৭৪ পৃ 


তিনি (রামমোহন ) পরে ঈশ্বর প্রেরিত মহাপুরুষ যানিতেন। ২৯৩ পৃ 


একদ। এক ব্রাঙ্গণ কোন বিষম রোগাক্রান্ত হুইয়৷ কোন এক দেবীর 
নিকট ধরণা দেন। তাহাকে ত্বপ্পে এই আদেশ হয় যে, যদি সে তাহার 
স্বগ্রামবাসী জনৈক নির্দিষ্ট বৃদ্ধ তেলীর উচ্ছিষ্ট অন্ন ভক্ষণ করিতে পারে, তবে 
এ বিষম রোগের হাত হইতে রক্ষা পাইবে। ব্রাক্গণ মহাবিপদে পড়িলেন। 
কিরূপে যঙ্জোপবীতধারী হুইয়। নীচ জাতির অন্ন ভক্ষণ করেন! আর হিন্দু 
পমাজেই বা তাহার কি, দশা করে? ব্রাহ্মণ ইতত্ততঃ করিয়া কিছুই স্থির 
করিতে পারিলেন না। অনেক বড় বড় মহানগরের অধ্যাপকের ব্যবস্থা 
চাহিলেন, কেহই তাহার অভীষ্ট সিদ্ধির কোন উপায় নির্দেশ করিতে পারিলেন 
না। ব্রাহ্মণ ইতি কর্তব্য বিষুঢ় হয়] রামমোহনের নিকট গমন করেন, ও 
আপন বৃত্তান্ত সবিশেষে বিবৃত করেন। রামমোহন সমস্ত অবগত হইয় 
ব্রা্মণকে জিজ্ঞাসা করিলেন ষে, এ বুদ্ধ তেলী কি আপনার বিশেষ অন্থগত ? 
ব্রাহ্মণ তড়তভরে বলেন বে, সে পুরুষাহুক্রমে তাহাদের প্রজা ও অতীব অনুগত । 
রামষোহন পুনরায় প্রশ্ব করেন যে, ব্রাঙ্গণ সঙ্গতিপন্ন লোক কিনা? ব্রাহ্মণ 
তাহাও ত্বীকার করেন। তখন রামমোহন বলিলেন, বুদ্ধ তেলীর উচ্ছিষ্ট 
ভক্ষণের এখানে উপায় নাই। অবিলম্বে জগন্নাথ ক্ষেত্রে যাইয়া তিনি আপন 
অভিলাষ পূর্ণ করিতে পারেন। রামমোহন এন্প ভাবুক ও প্রত্যুৎপন্নমতিত্তপূর্ণ 
ছিলেন যে সকল কার্ধ্যই তিনি আপন নখাগ্রে দেখিতেন। ৩:১ পৃ 


টাকীর প্রসিদ্ধ কালীনাথ মুন্দী রামমোহনকে অত্যন্ত ভক্তি করিতেন। 
ও তাঁহাকে অনেক বিষয় পরামর্শ জিজ্ঞাগা করিতেন। একদ। কোন ব্যক্তি 
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কালীনাথবাবুর নিকট একটি শঙ্খ বিক্রয়ার্থে আসে | এ শহ্ধের ভয়ানক ওণ | 
উহা যাহার নিকট থাকে, তাহার আর কিছুর অভাব থাকে না, কমলা অচলা 
হইয়া সেই গৃছে অবস্থান করেন। শতঙ্ঘের এবদ্িধ আশ্চরধ্যগুণ শুনিয়! মুন্সী 
মহাশয় উহ! গ্রহণে কৃতসঙ্বল্প হন। এ শঙ্খের পাচশত টাক। মূল্য ধার্ধ্য হইল। 
কালীনাথ, শঙ্খ বিক্রেতাকে রামমোহনের নিকট লইয়া! গেলেন এবং পরম 
আহ্লাদ সহকারে শঙ্খের অদ্ভুত গুণ ও মূল্যের বিষয় সকল কথা শুনাইলেন এবং 
এ বিষয়ে তাহার মতামত জিজ্ঞাস। করিলেন। রামমোহন অন্থপৃবর্বক সমস্ত 
অবগত হইয় উত্তর করিলেন ষে সমস্ত জগৎ যাহার জন্ত হাহাকার করিতেছে, 
ষিনি আবালবৃদ্ধবনিতার অভীষ্ট দেবীঃ সেই কমলাকে যদি পাচ শত টাকার 
বিনিময়ে দৃঢ় বন্ধনে গৃহে রাখ! যায় তবে ইহা অপেক্ষা আর কি আছে? কিন্ত 
জিজ্ঞাসা করি কেবল মাক্র পাঁচশত টাক] পাইয়াই কেন শঙ্খ বিক্রেতা আপন 
চিরলক্ী দিতেছে? তবে কি পাঁচশত টাকাই অচল কমল! অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ 
হইল? তখন স্বয়ং মুন্সী ও তাহার পারিষদবর্গের নিদ্রাভঙগ হুইল এবং আর 
বাক্যব্যয় না করিয়া তৎক্ষণাৎ অচল। কমলা বিক্রেতাকে বিদায় দ্িলেন। ৩4২ পু 


মহষি দেবক্্রনাথ ঠাকুর | | (মহাত্মা রাজ। রামমোহন রায়ের জীবন চশ্মিত) 

আমাদের বাটিতে দুর্গাপৃ্জ| উপলক্ষ্যে আমি (মহঘি) একবার রাজাকে নিমন্ত্রণ 
করিতে গিয়াছিলাম। আমি আমার পিতামহর প্রতিনিধি স্বরূপ গিয়াছিলাম। 
চলিত প্রণালী অনুসারে আমি রাঁজাকে বললাম, রামষণি ঠাকুরের বাড়ীতে 
আপনার ছুর্গোৎসবের নিমন্ত্রণ । বাজ! ব্যগ্রভাবে উত্তর করিলেন, আমাকে 
পুজায় নিমন্ত্রর? এই স্বর আমি যেন এখনও শুনিতেছি। তিনি আমার উপর 
বিরক্ত হন নাই। আমার প্রতি তিনি সর্বদাই প্রসঙ্গ থাকিতেন। রাজ! 
আশ্চর্য্য হইয়াছিলেন যে তিনি পৌত্তভিকত1 বিরুদ্ধে এত প্রতিবাদ করিতেছেন 
আথচ লোকে তাহাকে দুর্গোৎ্সবে নিমন্ত্রণ করিয়া! থাকে | যাহ] হউক রাজ! 
বুঝিলেন যে, ইহা সামাঙ্জিক ব্যাপার মাত্র। তিনি আমাকে তাতাঁর জোষ্ 
পুত্র রাঁধাপ্রসার্দের নিকট ঘাইতে বলিলেন। প্রচাঁলত পৌভ্লিকতায় রাধা- 
প্রনাদদের কোন আপত্তি ছিল না । স্থতরাং তিন নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন । 
৩৮৮ পৃ 

রাজার একখানি অতি দামান্ত ভাঙ্গ। গাড়ী ছিল। ঘোড়ার, উপযুক্তরূপ 


১৪ ঈশ্বর কোটির রঙ্গকৌতুক 


সাজ ছিল না, এবং উপযুক্ত লাগামের পরিবর্তে অনেক সময় দড়ি ব্যবহার করা 
হুইত। কখন কখন এমন ঘটিত যে, রাজ] গাড়ী করিয়। বাহির হইয়াছেন, পথে 
গাড়ী ছাড়িয়া ঘোড়া তফাতে চলিয়! গিয়াছে । গাড়ীর কম্পাস খুলিয়া 
গিয়াছে । কখনও কখনও গাড়ী ভাঙ্গিয়] যাইত। পথে অনেক লোক জম। হইত 
এবং রাঁজ। গাড়ী ছাড়িয়। পায় হাটিয়। চলিয়। ধাইতেন। একবার পথে রাজার 
গাড়ী ভাঙগিয়। গেলে, রাজ হাটিয়া আসিয়। আমাকে বলিলেন ষে, আমার ঘোড়। 


ও গাড়ীর জন্ত আমাকে সং হইতে **" হইয়াছে । 
আমি তোমাদ্দিগকে বলিয়াছি যে, আমি তাহাকে হূর্গাপূজার নিমন্ত্রণ 


করিতে গেলে কি হইয়াছিল। তিনি কেমন বলিলেন, আমাকে পুজার 
নিমন্ত্রণ? তিনি যখন এই কয়েকটি কথা বলিয়াছিলেন, ভাবেতে তাহার মৃখ 
উজ্জল হইয়াছিল । আমার জীবনে চিপ্নকাল উহার আশ্চর্য্য গ্রভাব রহিয়াছে । 
তাহার কথাগুলি আমার পক্ষে গুরুমন্ত্র স্বরূপ হুইয়াছিল। তাহা হইতেই আমি 
ক্রমে পৌত্তলিকত। ত্যাগ করিলাম । ৩৮৯ পৃ 


প্রীরামকুষ্। পবমহংদ সমসাময়িক দৃষ্টিতে | ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায ও জনীকান্ত দাস । 
শ্রীতীরামকৃষ | ধর্মীতত ১1১1১৮৭৯ 
৬॥। তুমি এবার দুর্গোৎসব কর নাই কেন? আমার দাত নাই 
(১/১০।১৮৬৮)।..ীত...পড়ে গেছে আর হূর্গাপূজায় স্থখ নাই । অর্থাৎ দাত 
পড়াতে পাঠার মাংস খাওয়! যায় না, দুর্গোৎসব করিয়া কি করিব ? 


ধম্মতত্ব (১/১১।১৮৭৯)। কমল কুটির। কোন এক স্ত্রী তাহার স্বামীকে 
বলিল, আমি আমার দাদাকে দেখিতে যাইব | দাদা শীঘ্রই সম্গ্যাসী হইয়া 
চলিয়া ধাইবেন। স্বামী বলিল, তুমি কেমন করিয়া] জানিলে, যে নে সন্ন্যাসী 
হইবে | স্ত্রী বলিল, দাদার ষোলটি স্ত্রী, তিনি একে একে অনেকগুলি 
ছাড়িয়াছেন এবং শীঘ্রই অন্য কয়েক জনকে ছাড়িয়৷ তিনি বৈরাগী হইয়া বাহির 
হইয়া ধাইবেন। স্বামী বলিল, তোমার দাদা কখনই মন্্যাপী হইতে পারিবে 
নাঃ ঘষে একে একে ছার সে সন্ন্যাসী হইতে পারে না। স্ত্রী বলিল, তোমা 
অপেক্ষা আমার দাদী ভাল, তুমি কিছুই ছাড়িতে পার নাই আর দাদা কত 
স্ত্রীকে ছাড়িল। ন্বামী বলিল, তুমি আমার মা, আর এই দেখ আমি কৌপীন 
পরিয়। চলিজ্বাম, এই বলিয়। স্বামী সংসার ত্যাগ করিয়া! চলিয়া! গেল। 
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ধন্ম প্রচারক ৬।৮,.১৮৮৪ 

"মধ্যে মধো তিনি স্বেচ্ছাক্রমে বদ্ধমানের রাঁজবাটিতে আমিতেন 
রাজপুরবাসিগণ তাহাকে একজন ভক্ত গায়ক বলিয়া জানিত।...রাজবাটিতে 
সয় সময় অনেক পণ্ডিতের সমাগম হুইত। ঘটনাক্রমে একজন পশ্চিমোতর 
দেশবাসী বহুল শাস্ত্রী পণ্ডিত তথায় আসিয়াছিলেন। পগ্ডিতজী একদিন 
বাসায় নিত্রিত আছেন, রা'মকৃষ্ সেই ঘরে প্রবেশ করিয়। আপনার ভাবে 
আপনার হাতে করভালি দিয়া আনন্দময়ীর গুণকীত্তন করিতে লাগিলেন । 
তিনি (পণ্ডিত) বিরক্ত হইয়া রামকুষ্ণকে তিরস্কারপৃববক বলিলেন, তুম 


ক্যা পটপট আওয়াজ করতে হো! রহ ক্যা ভক্তিক জক্ষণ হায়? য়হ তে! 
রোটি বানানে কী খেল হায় । 


ধন্মুতন্্র ১৬।৯।১৮৮৩৬ 

পরমহংস জিলিপি খাইতে ভালবাসিতেন। একদিন মিষ্টান্নাদি খাওয়া 
হইলে, কেহ কেহ আরও খাওয়ার জন্য তাহাকে অন্থরোধ করেন। তিনি 
বলেন, আমার গলা! পর্য্স্ত পূর্ণ আর একটি সর্প পরিমাণ ভ্রব্যও ভিতরে 
প্রবেশ করিবার পথ নাই, তবে জিলিপির পথ হবে, জিলিপি হলে একখান 
ধাইতে পারি। কেহ জিজ্ঞাসা করিলেন, ঘখন একেবারে পথ নাই তখন 
জিলিপির পথ কেমন করে হবে । তিনি বলিলেন, যেমন কোন মেল] উপলক্ষে 
রাস্তায় গাড়ীর অত্যন্ত ভীড় হয়, পথ একেবারে বন্ধ হুইয়] ধায়, একটি মানুষও 
কে হৃষ্টে চলিতে পারে না তবে সে অবস্থায় ঘি লাট সাহেবের গাড়ী 
আসে, অন্য অন্য গাঁড়ী সরিয়। স্থান করিয়া দেয়, সেইরূপ জিলিপি খাইবার 
পথ হুবে, অন্ত অন্ত থাস্যন্্ব্য জিলিপিকে সম্মান করিয়; পথ ছাড়িয়। দিবে । 


প্রবাসী | ফাল্গুন ১৩৪২ । কামাথানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 

একদিন বহ্ব্রাহ্ম সাধকদ্দিগের নিকট বলিলেন, যে সত্য কপা বলে না 
তার ধর্ম হয় না, ফাকি দিয়ে ভগবানকে পাওয়া ঘাঁয় না.'.এই কথার পনর 
প্রচারক অ্লোক্যনাথ সাক্্যাল মহাশয় তাহাকে (ঠাকুরকে ) মিষ্টান্ন ভোজন 
করাইলেন'*'( ঠাকুর ...)...পেটে জায়গ! নেই, কিন্তু জিলাপি দেখিয়। তিনি 
বলিলেন একখান। দাও । জৈলোক্যবাবু...বলিলেন ষে, আপনার* সত্য কথা 
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রক্ষা পাইল না। পরমহংস বলিলেন, ষখন কোন মেলায়-*"গাড়ীতে রাস্তা বন্ধ 
হয়ে যায়, কিন্তু লাট সাহেবের গাড়ী এলেই -'জায়গা হয়, এখন পেটে 
জিলাপির জায়গা! হবে-_এতে সত্য রক্ষার ব্যঘাত হবে না। 


শ্রীঅরবিন্দ, দীনেন্দ্র রায়ের নিকট বাঙলা শিক্ষা করিতেন, পাঠ শত্রে মামার 
পীরিতে মামী হাঁকোচ নাকোচ পদটির হাকোচ নাকোচ কথাটি কিছুতেই 
বুঝিতে পারে নাই। (99). 


শ্রীতীসদগুক সঙ্গ ৷ কলদাবঝঞ্জন ব্রহ্মচারী ১য় খণ্ড 

আচার্য বিজয়কষ্চ গোম্বামী তাহার শিষ্ঠর বাড়ীর পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার 
কথা বলিলেন, রাত্রিতে বুন্দবানধাবু আসিয়] ঠাকুরের এ কথা শুনিতে পাইয়। 
ঠাকুরকে বলিলেন মশায় ! বাড়ী পরিষ্কার, হোক আর যাই হোক এখন 
ভুতের জালাতনে যে সে বাড়ীতে টেক। শক্ত হয়ে পড়লো । আপনার সাধন 
নিয়ে আর কিছু হোক আর না হোক, ভূতে কিন্তু বেশ বিশ্বাস হুল। 
১৩৩ প্‌ 


কম্বল মোড়া জেংটি পরা শ্রীধরকে একভাবে উপবিষ্ট দেখিয়া 
ভন্রলোকটির মনে একটা আঁশা হুইল, তিনি কিছুক্ষণ শ্রীধরের কাছে চুপ 
করিয়। বসিয়া থাকিয়! বলিলেন, বাবাঁজী ! কিছুকাল হয় আমার স্ত্রীর মৃত্যু 
হইয়াছে, আমার বড়ই ক্লেশ, একটু আরাম কিসে হয় বলিতে পারেন ? 
শ্রীধর শুনিয়! ধীরভাবে বলিলেন, হ৷ আরাম কিসে হবে বলতে পারি ! এ 
ঘরে যান। গোৌসাইয়ের কাছে গিয়ে বস্থন তাকে কষ্টের কথা বলুন, আরাম 
পাবেন। ভদ্রলোকটি বলিলেন, মশায় এতক্ষণ তে। গৌসাইয়ের কাছেই 
ছিলাম, তিনি যা বললেন তাও শুনলাম, ও সব ঢের শুনা আছে, আপনি 
দয়া করে কিছু বলুন। “ওসব ঢের শুনা আছে" ঠাকুরের কথায় এরূপ অবজ্ঞা- 
শ্চক ভাব দেখিয়?, শ্রীধরের মাথা একেবারে গরম হুইয়। উঠিল; বলিলেন, 
বিয়ে কব্রন। ৯০ পৃ 


বুড়োঠাকরুণ ( দিদিম।) শ্রীধরের নিকট উপস্থিত হইয়া! বলিলেন, শ্রীধর, 
এখন ধ্যান..ধারণায় চলবে না। আসন থেকে ও$, ভাণ্ডার একবারে, শূন্ত 


ঈশ্বর কোটির রজকৌতুক ১৭ 


একবার বাজার ঘাঁও, বাজার হতে এলে রায়্া চড়বে। ...শ্রীধর চীৎকার করিয়। 
বলিলেন, বাজার আনি হয় টাক। ফেলুন-''। বড়ো ঠাকরুণ টাক। দিতেই, 
প্রীধর"." বাজারে যাইতে দ্রুতপদে ঘর হইতে বাছির হইয়া পড়িলেন। বড়ে। 
গাকরুণ এধরকে ডাকিয়া বলিলেন, কি কি জিনিষ আনবে গুনলে না? শ্রীধর 
বলিলেন, আমি ভাত খাই না *''ভাল আনবে চাউল আনবে। আবার কি !*"- 
আপনি যান উচ্নন ধরান, আমি তৌ ষাব আর আসব।...ক্রমে বেল। হইতে 
লাগিল শ্রীধর আমিতেছেন ন! দেখিয়া বড়ে। ঠাকরুণ ব্যস্ত হুইয়। পড়িলেন। 
বেলা দুশট। পর্ধস্ত অপেক্ষা করিয়া শ্রীধরের কোন খেশাজ খবর না পাইয়া এ 
বাড়ী ও বাড়ী হইতে চাউল ভাইল ধার করিয়। রান্না চাপাইলেন। রান! হইয়। 
গেল শ্রীধর আসিলেন না । সকলে ভাল ভাত মাত্র আহার করিয়। বিশ্রাম 
করিতে লাগিলেন। বেল! সাড়ে বারেটা। ঠাকুরের ( আচার্য্য বিজয়কষ্ণ ) ধুনী 
আমতলায় জলিল, ঠাকুর আহারাস্তে আমতলায় যাইয়া বমিলেন। মহাভারত 
পাঠ হইতে লাগিল, বেলা প্রায় দুইট। | শ্রীধর একট৷ বড় পুণ্টলি ঘাড়ে 
লইয়। দ্রুতপদদে আসিয়! উপস্থিত:"-ধুনী সম্মুখে '**বসিয়া পড়িলেন। ৯২ পৃ 
পাঁচ ছয় মিনিট অন্তর অস্তর এক একবার শ্রীধর পু'টলি হইতে ধৃপধূনা 
চন্দন গুগগুলাদি মুঠা মুঠ] তুলিয়া “অগ্নয়ে শ্বাহা অগ্রয়ে দ্বাহা' বলিয়। 
গ্রজলিত অগ্রিতে আহুতি দিতে লাগিলেন। ঠাকুর উহ দেখিয়া কোন 
কথাই না বলিয়। খুব আনন্দের সহিত মৃদু মৃছু হাসিতে লাগিলেন । বড়ো- 
ঠাকরুণ...আম তলীয্র আসিয়। উপস্থিত, শ্রীধরকে বলিলেন, শ্রীধর তুমি বাজারে 
ঘাঁও নাই! শ্রীধর মে কথার কোন জবাব না দিয়া খুব মনোযোগের 
সহিত পুটলি হইতে ধুন। চ্দনাদি মুঠা মুঠ তুলিয়া, “অগয়ে স্বাহা' বলিয়া 
আগুনে আহুতি দিতে লাগিলেন | বড়োঠাকরুণ বলিলেন, পাগল! একি কাণ্ড! 
এতে কি দ্রিন যাবে! শ্রীধর খুব তেজের সহিত বলিলেন, আমায় কি বলছেন 
আপনি? জঠরানল তে! অনল ! আগ্রনে আহুতি দিলে কখনে! আর ক্ষুধা) 
থাকে? শাস্ত্র জানেন? ৯৩ পৃ 


ঠাকুর ( আচার্য্য বিজয়কুঞ্ণ ) একটু হাসিয়া বলিতে লাগিলেন, ...দাঁধারণ 
ব্রা্ধ দমাজের একটি ভদ্রলোকের বাড়ীতে বহুকাল থেকে একটি* কালীমৃ্তি 


১৮ ঈ্বর কোটির রজকোতিক 


প্রতিষ্ঠিত আছেন, এ ভদ্রলোকের ম৷ ঠাকৃরুণ খুব শ্রদ্ধা ভক্তির সহিত 
প্রত্যহ তার সেব। কার্ধ্য করিতেন, ব্রাহ্ম ভদ্রলোকটি ( ছোট ছেলে ?) বাড়ী 
গেলেই কালী প্রতিমা ফেলে দ্রিতে চাইতেন, আর মন্দিরের বারান্দায় 
নান। প্রকার অনাচার করতেন। কালী একদিন বৃদ্ধাকে স্বপ্নে বললেন, 
ও গে! সাবধানে থাকিস! তোর ছোট ছেলে যে বড় বিষম অত্যাচার 
আরম্ভ করছে, নিষেধ করে দিস্‌ আবার এরূপ করলে আমি তোর বড় ছেলের 
ঘাড় মটকাবেো! | বৃদ্ধা বললেন, কেন মা! ' বড় ছেলের ঘাড় মটকাবে কেন? 
বড় ছেঃন তো কোন অপরাধ করে নাই, ঘাড় মটকাইতে হয় তে। ছোট 
ছেলের ঘাড় মটকাও না৷ কেন। কালী বললেন, ওগো! সে ষে আমাকে 
একেবারেই মানে না ! কিছুই গ্রাহি করে না। তাকে আমি পারবে না... | 
৮৫ পৃ 


(সতীশ ) একদিন সকালে সন্ন্যাপী আমীকে বলিলেন, চলে! ইহা আউর 
নেহি রহেঙ্গে। নিজের আসন গুটাইয়। অন্তান্ত জিনিষের সঙ্গে প্রকাণ্ড 
একটি বোঝা সাজাইয়৷ আমার ঘাড়ে তুলিয়। দিয়া চলিলেন। আমিও 
চলিলায | আমর] একি প্রকাণ্ড ময়দানের নিকট উপস্থিত হইলাম। ময়দানটি 
এত বড় ঘে তার অপর পার ধু ধু দেখিতে পাওয়া ষায়। সঙ্গ্যাসী বলিলেন, 
অয়দানটি পার হইয়। যাইব । বেল। তখন দশটা...সন্ধ্যাসী দ্রতবেগে চলিতে 
লাগিলেন, বিষম ভারী বোঝ! ঘাড়ে লইয়। ভয়ঙ্কর রৌদ্রে আমিও পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ দৌড়াইতে লাগিলাম...সঙ্গ্যাপীকে একটু ধীরে ধীরে চলিতে বলায় 
তিনি বিরক্ত হুইয়। কর্কশ স্বরে বলিলেন--আরে চচল্‌। এ আবার কেমন 
লাধু, ক্লেশে আমার প্রাণ যায় একটু দয়া হইতেছে না। আবার ভাবিলাম 
ইনি তো নিদ্ধ পুরুষ, বোধ হয় আমায় পরীক্ষা করিতেছেন...কিছুক্ষণ আবার 
চলিলাম***ক্লাস্ত হইয়! পড়িলাম, জিজ্ঞাস! করিলাম, মহারাজ ঘব হাম নেহি 
থে, তব কোন এতনা৷ বোঝা লে ষাত1 রছে ! সাধু বলিলেন, আরে ছামারা 
'ভূত সিদ্ধ হায়, হামার। সব চিজ ওহিলে ষাতে। সাধুর কথা শুনিয়া 
আমার মাথা গরম হইল,...মাথার বোঝাটি ছুড়ুম করিয়া ফেলিয়। দিয়া 
ভীৎকার করিয়। বলিলাম, শাল! ভূতের বোঝ। আমার ঘাড়ে। ৭ পৃ 


(আচার্য্য) সতীশ তুমি গৈরিক নিয়েছ কেন! বীর্ধ্যধারণ না হলে গৈরিক 


ঈশ্বর কোটির রলকৌতুক ১৯ 


নিতে নাই, শাস্ত্রে নিষেধ আছে,গৈরিক ছাড়...তুমি গৈরিক নিয়ে আমার কাছে 
“তো থাকতে পাবে না, অন্তত্র গিয়ে থাকে । সতীশ- আঙঞ্ত তো আমি আপনার 
অতিথি ! ঠাকুর-_অতিথি রূপে এসেছ? তাহলে তোমাকে আর কিছুই বলবার 
নেই-_ আজ তবে এখানেই থাক ! এই বলিয়। ঠাকুর সতীশের আদর যত্ব 
করিতে আমাদিগকে আদেশ করিলেন। দিনরাত সতীশ আমাদের উপর 
হুকুম চালাইয়া ও খুব ক্ফৃত্তি করিয়া কাটাইলেন। পরদিন সকালে ঠাকুর 
সতীশকে ডাকিয়া কছিলেন-_সতীশ এক তিথির অধিক লময় অতিথির 
তো থাকবার নিয়ম নাই, এখন তুমি অন্তত্রে যাঁও। পাগল সতীশ খুব 
চীৎকার করিয়] বলিতে লাগিল--তা কেন? শাস্ত্রে আছে এক রাত্র বান 
করলেই সে বান্ধব হয় সুতরাং আপনি এখন তো৷ আমার বাদ্ধব হুইয়াছেন। 
বান্ধবশূন্ত হইয়! কারো। কোথাও থাক] উচিত নয়, এখন আর অন্তত্র যাইব না। 
১৪ পৃ 

হিন্দু ধন্ম | স্বামী জগদীশ্বরানন্দ । 

মারাঠি মহাত্মা নামদেবের একটি ঘটন1 এখানে উল্লেখ করিতেছি, নামদেব 
বিঠঠল দেবের অন্ুরক্ত উপাসক...বিঠঠল দেব তঁহার ভক্তের সহিত কথা 
বলিতেন। ইহা হইতে নামদেবের ধারণ। জন্মিল যে, তাহার ঈশ্বর দর্শন 
হইয়াছে এবং আধ্যাত্ম জীবনে আর কোন কাম্য নাই। যখন তিনি উক্ত 
ভ্রাস্তির বশীতৃত ছিলেন তখন তিনি কোন মন্ত সভায় যোগদান করিতে যাঁন। 
তথায়-"'সিদ্ধ সাধু গোর! কুষ্বর সমবেত সাধুমগ্ডুলীর মধো কে কে পাক? 
সাধু এবং কেকে কাচ্চ। (কাচা) সাধু তাহা পরীক্ষা! করিতে আসেন; 
পাক। পোড়ান হাড়িতে হাতুড়ির ঘ! মারিলে শ্রুতি মধুর শব উঠে, কিন্তু কাঁচা 
মাটির পাত্রে আঘাত করিলে সেই ধ্বনি পাওয়। ঘায় না। গোর! কুম্বর 
তাহার ছোট হাতুড়ি হাতে লইয়! প্রত্যেক সাধুর মাথায় মহ আঘাত 
করিয়া বলিলেন, পাকাপাকা। যখন তিনি নামদেবের কাছে গেলেন তখন নামদেব 
হাতুড়ির আঘাতের ভয়ে সভা হইতে উিয়। গেলেন। ইহাতে গোর! কুম্বর 
বলিলেন, নামদেব কাচ। সাধু। ৫৮ পৃ 


একবার রঘুনাথ অজীর্ণতা রোগে ভূগিয়াছিলেন। বল্লভাচার্ধ্যর পুত্র 
বিঠলনাথ তাহার চিকিৎসার্থে দুইজন চিকিৎসককে আনয়ন করেন'। স্থনিপুণ 


২ ঈশ্বর কোটির রঙ্গকৌতুক 


চিকিৎসকঘ্বয় ভক্ত রোগীর নাড়ী টিপিয়। বলিলেন, এই অজীর্ণত। পায়সা্ষ 
খাওয়ার ফলে হইয়াছে। রঘুনাথ ভাত খাইতেন না-_ইহা! কাহারও অবিদ্দিত 
ছিল না। সেই জন্ত চিকিৎসকঘ্য়ের অভিমত শ্রবণে বিস্মিত হইয়। বিঠলনাথ 
বলিলেন, ইহা কিরূপে সত্য হইতে পারে। কিন্তু রঘুনাথ স্মিতমুখে তাহাদের 
মন্তব্যের সত্যত। ম্বীকার পূর্বক বলিয়। দিলেন, **- এ কথ সত্য যে আমি মনে 
মনে গ্রচুর প্রসাদী পরমান্ন আহার করেছি! ১১১ পৃ 


পুনঃ পুনঃ পুত্রের গৃহত্যাগে বিরক্ত ও বিচলিত হুইয়। রঘুনাথের 
গর্ভধারিণী স্বীয় স্বামীকে পরামর্শ দিলেন, আমার ছেলে পাগল হয়ে গেছে! 
অতএব শক্ত করে রজ্জু দিয়ে বেধে রাখ। রাজপুত্রতুল্য শ্বীয়তনয়ের পারমাথিক 
অতৃত্থির্ কথা পিত1 জানিতেন। তাই তিনি বিদ্রেপভরে পতীকে বলিলেন, 
অতুল এশ্বর্ধ্য ও রূপসী ভার্ধ্য। যার চিত্রকে আকুষ্ট করতে পারে না, সামান্ত রজ্ভ 
তাকে কিরূপ বেঁধে রাখবে । ১০১ পৃ 


এমা সারদাদেবী | স্বামী গভীরানন্দ | 

শ্রীমা বলিয়াছিলেন, কামারপুকুরে লক্ষ্মী আর আমি বর্ণ পরিচয়” 
একটু একটু পড়তুম। ভাগনে (হায়) বই কেড়ে নিলে ) বললে, মেয়ে মানুষের, 
লেখ পড়া শিখতে নেই, শেষে কি নাটক-নভেল পড়বে ? ৩৮ পৃ 


শ্রীমা কামার পুকুরের সংসারে যাবতীয় কাজ নিজে হাতে করতেন।' 
একদিন সকালবেল। ম1 বাড়ীর ভিতর ন্তাত। দিচ্ছেন ( গোবর মাটি দিয়ে 
লেপছেন ) ঠাকুর বাইরে দ'শাতন করছেন, আর নানারূপ রঙ্গরসের কথা বলে 
সকলকে হাসাচ্ছেন। মা ঠাকরুণকে লক্ষ্য করে বললেন, ছেলের অন্নপ্রাশনে ষে. 
কোমরে গোট পরে নাচবে গাইবে, সেই ছেলে মরে গেলে, সেই কোমর ভৃ"ইয়ে 
আছড়ে কাদতে হবে। লজ্জ। শীল! মা নীরবে সব শুনছিলেন, ঠাকুর বারম্বার 
ছেলের মৃত্যুর কথা বলতে থাকলে, তিনি অবশেষে আস্তে আন্তে বললেন, 
সবগুলোই কি আর মরে যাবে । মার কথা বের হতে ন। হতেই ঠাকুর চেঁচিয়ে 
বললেন, ওয়ে জাত সাপের স্তাজে পা পড়েছে রে- জাত দাপের ন্যাজে পা! 
পড়েছে-_ আমি বলি সাদামিদে ভালমান্ুষ, কিছু জানেনা_-পেটের ভিতর সব 
আছে! বলে কিনা সবগুলোই কি আর মরে যাবে? মা ছুটে পালিয়ে 
গেলেন। “৪১ পৃ | 
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শ্রীমা বলিয়াছেন, কামারপুকুরে লক্ষ্মীর মা আর আমি রাধতুম। 
'একদ্রিন খেতে বসেছেন- ঠাকুর আর হদয়। লক্ষ্মীর মা ভাল রধতে পারত। 
সে ষেট। রে'ধেছে খেয়ে বললেনঃ ও হৃছু এ যে রে ধেছে এ রামদাঁস বছ্যি, আমি 
,ষেট] রে'ধেছি, খেয়ে বললেন, আর এই ছিনাথ সেন। শ্রীনাথ সেন হাতুড়ে । 
জন্ষ্মীর ম] হল রামদাস বছ্যি আর আমি হলুয় ছিনাথ!সেন হাতুড়ে । শুনে হৃদয় 
বলছে, তা বটে! তবে তোমার এ হাতুড়ে বছ্ঘি তুমি সব সময় পাবে__গ। 
টিপতে পা টিপতে পর্যস্ত ! ডাকলেই হয়। রামদরীস ব্চি__তার অনেক টাক 
ভিজিট, তাঁকে তে? আর সব সময় পাবে না। আর লোকে আগে হাতুড়েকে 
'ডাকে, সে তোমার সব সময় বান্ধব! ঠাকুর বললেন, তা বটে, তা বটে, এ সব 
সময় আছে! ৪৩ পৃ 

একবার শ্রীরামরুষ্চ ও জনৈক ভক্তের মধ্যে কাহার বর্ণ উজ্জ্বলতর, এই 
'বিষয়ে বিতর্ক উঠিলে, শ্রীমাকেই মধ্যস্থ সাব্যস্ত করা হইল ; ঠাকুর শ্রীমাকে 
বলিষা রাখিলেন যে, প্রতিছন্দী ছুইজন ঠাকুরের ঘরহইত্ে পঞ্চবটির দিকে 
হটিয়! যাইবার সময় তাহাদের বর্ণ দেখিয়া তাহাকে০সিদ্ধাস্ত করিতে হুইবে। 
(আমাদের মনে হয়, শ্রীশ্রী মা! ঠাকরুণ, নিশ্চয় তখন নহুবতের ঘর হইতে 
দেখেন ) শ্রীরামরুষ্ের অঙজের বর্ণ তখন তণ্তকাঞ্চণলদৃশ বাহুর দ্বর্ণ কবচের সহিত 
মিশিয়া যায়! শ্রীমাী তথাপি নিরপেক্ষ বিচারকের ন্যায় রাফ দিলেন, 
'অপর ব্যক্তিই কিছু অধিক ফরসা । ৯৭ পৃ 


শ্রীমায়ের গর্ভধারিণী প্রায়ই অন্থুশোচনা করিতেন এমন পাগল জামাইয়ের 
্পঙ্গে আমার সারার বে দিলুম ! আহা ঘর সংসার করলে না, ছেলে 
পিলেও হর্ না, মা বলাও শুনলে না| ঠাঁকুর একদিন ইহা! শুনিয়া! বজিলেন, 
'শীশুড়ী ঠাকরুণ সে জন্ত আপনি দুঃখ করিবেন না, আপনার মেয়ের এত ছেলে- 
মেয়ে হবে, শেষে দেখবেন, মা ডাকের জালায় আবার-অস্থির হয়ে উঠবে। 
১৫৩ পূ 

একবার জগন্ধাত্রী পৃজ্জার পরিবেশনের কার্যে নিরত সেজো মাষার 
কপালে জনৈক সঙ্াসী হোমের ফেট! দেওয়াতে ব্রাহ্মণ জমিদার বাবুরা 
অনাচারের প্রতিবাদকল্পে ও জাতিনাশভয়ে অর্দতুক্ত অবস্থায় উঠিয়া পড়েন-_ 
শ্রীমা প্রভৃতির বন্ধ অনুরোধেও আর বসেন নাই, অধিকন্ধ পচিশ টাকা অর্থদ 


২২ ঈশ্বর কোটির রকুকৌতুক 


আদায় করেন। . পন্ে' প্রীললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় জয়রামবাটি আসিয়া এঁ 
সংবাদ জানিতে পায়েন। তিনি সঙ্গে গ্রামোফোন আনিয়াছিলেন ; গ্রামবাঁসীকে 
উহ! বাঁজাইয়। শুনাইতে লাগিলেন । পল্লীগ্রাষে তখন উহ1 অভিনব বস্তু, স্তরাং 
সেই আপরে জরিমানা আদায়কারীরাও উপস্থিত ছিলেন । শ্রীমায়ের অপমানের 
প্রতিশোধ লইবার উত্তম সুযোগ পাইয়া বীরভক্ত তখন অগ্রিষৃত্তি ধারণ 
করিলেন, এবং ভয় দেখাইলেন ঘষে টাকা ফিরাইয় না দিলে তিনি তাহাদিগকে 

গুলি করিবেন। বল! বাহুল্য, টাক1 তৎক্ষণাৎ ফেরত দেওয়া হইয়াছিল । এই 

সব অদ্ভূত কীতির জন্ত ললিতবাবু ভক্ত মহলে কাইজার আখ্য। লাভ- 
করিয়াছিজেন। ৩৩০ পৃ 


জয়রামবাটিতে থাকার সময় বড়দিনের ছুটিতে রশাচির ভক্তর] অনেকগুলি' 
ফল লইয়া আসিয়াছেন। ভাবিনী দেবী নায়ী মায়ের এক দূর সম্পকীঁয়া 
বিধব! ভাগিনী সেখানে আছেন, মায়ের বাড়ীতে তিনি ভাবিনী মাসী নামে 
পরিচিত। মালীর বৃদ্ধা মাতা তখন অন্ুস্থা; তাই শ্রীম। বুড়ীর জন্য দুইটি 
বেদান! পূর্ধ্বেই মাসীর হাতে দিয়াছেন। ইহার পরেই রশাচির ফলগুলি আমিতে 
দেখিয়] মাসীর আরও পাইবার ইচ্ছ। হইল ) তাই দীর্ঘানঃশ্বাস ফেলিয়। বলিলেন,, 
আহা পরমহংসদেবের সঙ্গে গ্রথমে আমার বিয়ে হবার কথা হয়েছিল, বাব! 
তখন পাগল ভেবে তার সঙ্গে আমার বিয়ে দিলেন না। সেই বিয়ে ছলে এসব 
জিনিষ আমার ঘরেই আনত | কথ) শুনিয়। উপস্থিতসকলে ছাসিয়। উঠিলেন।, 
মায়ের মুখেও একটু হাসি দেখ! দিল? কিন্ত তাহ] বিদ্রপের নহে, পরস্ত, 
সৌহার্দ্যর হাস্য তিনি মাসীকে বলিলেন, ত] নে না৷ তোর আর কি কি চাই।। 
৫৬* পৃ ৰ 
১৫ই মাঘ গ্রতু/ষে ছয়খানি গরুর গাড়ীতে বিষ্ণুপুর ছাড়িয়া! আট মাইল দূরে' 
জয়পুরে আসিয়। তাহারা এক চটিতে রানার বন্দোবস্ত করিলেন। রান প্রায় 
শেষ হুইয়াছে। পাচক ফেন গালিবার জন্ত পাঁচসের চাউলের হুড়িটি 
উনান হইতে নামাইবে, এমন সময় হঠাৎ উহ৷ ভাঙ্গিঃ়। গেল-__-ভাত ও- 
ফেন চারিদিকে ছড়াইয়। পড়িল আবার: রান্না করিতে গেলে অত্যন্ত দেরী হইবে 
ভাবিয়া সক্কলেই কিংকর্ভব্যবিযূঢ় হইলেন। শ্রীমা কিন্ত একটুও বিচলিত 
হইলেন না| তিনি খড়ের একটা হুড়া হারা........ফেন সরাইয় ভাতগুলি,, 
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-** টানিয়া একত্র করিলেন। তারপর হাত ধুইয়া...বাকস হইতে শ্রীশ্রীঠাকুরের 
ছবিখানি বাহির করিয়া ... বসাইলেন। অনস্তন্ন একটি শালের কাঠি দিয়! 
কতকগুলি ভাত একখানা শালপাতায় তুলিয়া ও উহাতে ভাল তরকারি 
সাজাইয়। দিয়, যুক্ত করে ঠাকুরকে বলিলেন, আজ এই রকম মেপেছ, শীগ গির 
শীগগির গরম গরম ছুটি খেয়ে নাও। মায়ের কাণ্ড দেখিয়া সকলে হাসিয়। 
উঠিলে, তিনি বলিলেন। যখন যেমন, তখন তেমন ত করতে হবে। ৩৪* পৃ 


ভক্ত বলিলেন, যে, তিন চাঁর দিন পরে তিনি দেশে ফিরিবেন 3 তাহার 
ইচ্ছা শ্রীমায়ের অক্স প্রসাদ শুকাইয়। লইয়। ঘান। যথ! সময়ে, শ্রীম। গ্রসা্দী 
অন্ন দেখাইয়? দিয় ভক্তকে বলিলেন, এ গো, তোমার সেই জিনিস। একখানি 
রেকাবিতে অন্নগ্রসাদ ছিল। ভক্ত উহ] লইয়। শ্রীমায়ের ঘয়ের সম্মুখে ঝুলানো 
একখানি টিনের উপর শুকাইতে দিলেন। ম! সাবধান করিয়। দিলেন, দেখো 
যেন কাকে না মুখ দেয়। ভক্ত তখনই সেখানে ফিরিয়া! আসিবেন বলিয়া! 
বাহিরের ঘরে গিয়া! তামাক খাইতে খাইতে প্রসার্দের কথা তুলিয়। ঘুমাইয়। 
পড়িলেন 5 প্রায় তিনটের লময় যখন ঘুষ ভাঙ্গিলে, যখন 'এ কথা মনে 
পড়িল তখন ব্রস্তভাবে ভিতরে যাইয়া দেখেন, মা ঠিক একই জায়গায় 
একই ভাবে বসিয়া আছেন। লজ্জিত ভক্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, ম1! আজ 
আপনার বিশ্রাম হয়নি? মা বলিলেন, ন। বাবা তোমার ওটিতে পাছে কাকে 
মুখ দেয়, তাই বসে আছি। ৪৪৫ পৃ 

একবার একটি মেয়ে শ্রীমায়ের নিকট হইতে বিদায় লইবার সময় তাহার' 
পায়ের বুড়ো আঙ্গুল কামড়াইয়া ধরে। ম চীৎকার করিয়। বলিলেন, ওম 
একি ভক্তি গো! পেল্নাম করবি কর! তা না আবার আঙ্গুল কামড়ে 
ধরেছে ! সেই মেয়েট্টি কহিল, মনে রাখবেন বলে । ম] কহিলেন, মনে রাখবার, 
এমন উপায় ত কখনও দেখিনি । ৪৪৬ পৃ 

উদ্বোধনেই এক ভক্ত শ্রীমাকে প্রণাম করিতে গিয় তাহার পায়ের অঙুষ্টের' 
উপর এমন জোরে মাথ! ঠৃকিয়! দেন যে, ব্যথা পাইয়া ম1উঃ' করিয়া উঠেন। 
উপস্থিত সকলে ভক্তকে জিজ্ঞাসা করিলেন, একি করলে? ভক্ত উত্তর দিলেন, 
মার পায়ে প্রণাম করে ব্যথ। রেখে গেলুম। যত দিন ব্যথা থাকবে, ম। 
ততদিন আমায় মনে রাখবেন | ৪৪৭ পৃ | 
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রশচির *** আশুতোষ রায় ঠাকুরের, দর্শন পাইয়াছেন। ঠাকুরের 
ভাকে রাত্রে তাহার ঘুম ভাঙ্গায় -.. দরজা খুলিয়া দেখেন, ঠাকুর রাস্তাক়্ 
দাড়াইয়া গেরুয়া পরা, পায় খড়ম, হাতে চিমটা! *** জয়রামবাটিতে 
শ্রমাকে শুনাইয়া (২৯/১/১৩২০) *** প্রশ্ন করিলেন, মা খড়ম পায়ে, 
চিমটা হাতে কেন? মা বলিলেন, সন্ত্যাসীর বেশ । তিনি থে বাউল বেশে 
আসবেন বলেছেন । বাউল বেশ-_গায় আঁলখাল্া, মাথায় ঝুটি, এতখাঁনি 
দাড়ি । (ঠাকুর) বললেন, বর্ধমানের রাস্তা ধরে যাব, পথে কাদের ছেলে বাহে 
করবে, ভাঙ্গা পাথরের বাসন হাতে, ঝুলি বগলে, যাচ্ছেন তে? যাচ্ছেন, খাচ্ছেন 
তো খাচ্ছেন, কোন দিকবিদিক খেয়াল নেই 1 প্রশ্নকারী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
বর্ধমানের রাস্তা কেন? মা বলিলেন, এই দিকে দেশ। ** প্রশ্ন হইল, তবে 
কি বাঙালী? মা বলিলেন, হ্্য। বাঙালী, আমি শুনে বললুম, ও কি গে 
তোমার কি সাধ? তিনি হেসে বললেন, হাযা তোমার হাতে হু'কে। কলকে 
থাকবে। "মায়ের এ গ্রস্তাব মনঃপুত হয় নাই বুন্দাবনে ভক্ত লস্তানগণ 
রেল গাড়ি হইতে নামিয়াছেন, শ্রীমাও নামিয়াছেন ; গোলাপ মা গাড়ী হইতে 
জিনিস পত্তর নামাইয়া দিতেছেন। লাটু মহারাজের হুকা-কলিক1 গাড়িতে 
পড়িয়া ছিল; গোলাপ ম। মায়ের হাতে দ্দিলেন। অমনি লক্ষমীর্দিদি বলিয়া 
উঠিলেন, এই তোমার হু'কে। কলকে ধরা হয়ে গেল! শ্রীমাও, ঠাকুর ঠাকুর 
এই আমার হু'কো কলকে ধরা হয়ে গেল। বলিয়। এগুলি ধৃপ করিয়] মাটিতে 
ফেলিয়া! দিলেন । ৫৩০ পৃ 

শ্রীমা শেষবার জয়রামবাটিতে আছেন...এমন সময় একদিন অপ্রকৃতিস্থা 
সরবালার খেয়াল হইল ষে, তাহার জামাত মন্মথ হারাইয়? গ্যাছে । বন্থ 
জায়গায় খু'জিয়াও সন্ধান পাইলেন না। শেষে পুকুরে নামিয়াও অনেকক্ষণ 
খু'ঁজিলেন। অকল্মাৎ ভাঁবিলেন, এসব ঠাকুরঝির কাজ ! তখনই ভিজা-কাপড়ে 
হুটিয়। আসিয়া কাদিয়া বলিতেছেন, ও গো ঠাকুরঝি গে। আমার জামাই 
বাড়জ্যে পুকুরে ডুবে গেছে গো, কি হবে গো! শ্রীমা বান হুইয়। লকলকে 
ভাকিয়৷ পাঠাইলেন, একজন আসিয়। সব শুনিয়া বলিল, মন্মথ বেনেদের 
দোকানে তাস খেলছে দেখে এলাম । ৩৮৭ পৃ 


**শ্রীমা্কে আহারের সময় ছধ আম ও লন্দেগ দেওয়া হইল, তিনি উহ? 
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একজে মাখিয়া একটু খাইয়! বলিলেন, ছেলের জন্ত রইল এবং আচমনের 
জনক বাইরে গেলেন। ফিরিয়া আসিয়া দেখেন, জনৈক স্ত্রীভক্ত এ 
প্রসাদ খাইতেছেন আর আব্দার করিয়। বলিতেছেন, সবই ও'র ছেলের] খাবে 
"আর আমরা] শুকিয়ে মরব | ৫৪৯ পৃ 
(শ্রীমার তখন অস্থখ) একদিন ডাক্তার কাঞ্জিলাল আসিয়া দেখিলেন, 
ভাতের পরিমাণ একটু বেশী হইয়াছে । অমনি সেবিকাকে ভর্খ সন! করিয়া 
বলিলেন, যে তীহার দ্বার! ঠিক সেবা] হইবে ন1। সুতরাং পরদিন হইতে দুইজন 
'নার্সের ব্যবস্থা কর! হইবে । ডাক্তার চলিয়। গেলে মা সেবিকাকে বলিলেন, হা 
আমি সেই জুতোপর1 মেয়েগুলোর সেবা নেব ও মনে কয়েছে? তা 
আমি পারব না"*.তুমি কাজ কশ্ম যেমন করছ করবে | ৫৪১ পৃ 


কলিকাতায় প্রথম আগমনের সময় মাতাঠাকুরানী একবার কলঘরে ঢুকিয়! 
কল খুলিবামাত্র যেন ফোস ফোস শব্দ হইতে থাকে, ইহাতে তিনি ভয় পাইয়া 


তখনই বাছির হুইয়! আসেন এবং বলিতে থাকেন ষে কলে সাপ ঢুকিয়াছে। 
৫৫৭ পৃ 


জয়রাম বাটিতে মাতাঠাকুরানীর জর হইয়াছে, তাই সাগড খাইতে খাইতে 
'ভক্ত সন্তানদের লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন, কি গো আজ যে গ্রসার্দে ভক্তি 
নাই ! 

একদিন প্রসন্ন মামার ঘরের ভিতরে ম। পা ঝুলিয়া বসিয়া আছেন। 
প্রকাশ মহারাজ নিকটে পদ্মফুল দিয়। শ্রীচরণ বন্দনা করিয়া! বলিতেছেন, মা 
আমাকে আর ঘুরাবেন না। 

শ্ীমা উত্তর দিতেছেন, আমাকে ছেড়ে এতদিন ঘুরতে পারলে, আমি একটু 
'ঘুরাবো না। ৫৫৯ পৃ 

শ্রীমা জয়রামবাটিতে ঘে হারিকেন লঠন রাঁখিতেন, তাহার চিমনির 
চারিদিকে তারের ঘের দেওয়! ছিল। লঠনটি গ্রীমা সঘত্বে রাখিতেন বলিয়। 
প্বীর্ঘ স্বায়ী হইয়াছিল । কিন্তু তিনি চিমনি খুলিয়৷ পরিষফ্ার করিতে পগ্নিতেন 
না; বলিতেন, ওতে অনেক কলকব্জা আমি খুলতে পারি না। কলিকাতার 
একটি মেয়ের বুদ্ধির প্রশংস। করিতে গিয়া তিনি বলিয়াছেন ০৪৪ বউ ঘড়িতে 
গম দিতে জানে। ৫৫৭ পৃ 
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প্রীত (১০৮) রাম দাস কাঠিয়! বাব! | সন্ত দাস বাবাজী 

একবার কলিকাতায় আমার জর হইল। জ্বর ভোগ করিতে করিজে 
আমার মনে এইরূপ চিন্তা হইল যে শ্রীযুক্ত গুরু মহারাজজী সর্বদা গাঁজা 
খাইয়া থাকেন। আমি এক চিলিম গাঁজ। আনাইয়৷ নিজে সাজিয়া তাহা 
ভোগ দ্রিব।...গীাঁজার কন্কি ও কিছু গাজ' বাজার হইতে আনাইলাম, এবং. 
নিজের হাতে নিয়মিত রূপে গাজা সাজিয়া শ্রীযুক্ত গুরু মহারাজকে স্মরণ করিয়।' 
তাহার পানার্থে এ গাজার চিলিম নিবেদন করিলাম, গাঁজ। আপন হইতে 
জলিয়া.. ধম অল্ন অল্প করিয়া বাহির হইতে লা'গিল...ধারণী হইল...ষে তিনি' 
ধূমপান করিয়াছেন । তৎপরে আমি এ কষ্ছিটি লইয়া! অবশিষ্ট গাজার ধূমপান 
করিলাম।...আমার জর ত্যাগ হইল।...কয়েক মাস পরে আমি শ্রীবুন্দাবনে 
শ্রীযুক্তবাবাজী মহারাজের নিকট আমিলাম-'শ্ীযুক্ত বাবাজী মহারাজ কয়েকজন 
ব্রজবাসীর সঙ্গে একজ্রে গাজ। পান করিতোছিলেন সেই সময় আমাকে অন্য ঘর 
হুইতে তাহার নিকট ডাকাইয়। নিজেন, এবং নিজে যে চিলিমে গাঁজা পান 
করিতেছিলেন, তাহ! আমাকে দিয়া বলিলেন, তুমি এই প্রসাদী গাঁজা পান: 
কর। তখন এক ব্রজবাসী তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, বাবু কি গাজ৷ 
খায়? তখন তিনি হাসিয়া বলিলেন। না, বাবু গাজা খায় না, তবে জর 
হুইলে কখন কখন বাবাকে ন্ময়ণ করিয়া গাঁজ। ভোগ দেয় এবং প্রসাদ গ্রহণ, 
করে। (অথচ কাঠিয়] বাবা কলিকাতার কথা জানিতেন না) ১৪৯ পৃ 


একদিন এক ব্রজবাসী চাকর এক পর্দের উপর দণ্ডায়মান হুইক় 
কোন মন্ত্র জপ করিতেছিল। তাহা টের পাইয়া তাহাকে কোন কার্যে 
নিয়োগ করিবেন মনে করিয়। শ্রীযুক্ত বাবাজী মহারাজ তাহাকে জিজ্ঞাস।. 
করিলেন, তুমি কি করিতেছ? সে বলিল, মহারাজ! আমি ভজন করিতেছি। 
তিনি হামিয়া বলিলেন, আরে! ভজন ক] ঘর বহোত দূর হায়, ভজন আব 
তেরিসে নেহি বনেগা, আব তু কাম করতা যা। ১৯৬ পৃ 

রামদাস কাঠিয়। বাব! তদীয় শিষ্য সহিত ভরতপুর ₹ইতে বৃন্দাবনে 
ফিরিতেছেন উহাদের নিকট প্রায় ২ সের আন্দাজ গাঁজা ছিল) এতখান্দি 
গশজা রাখা আইনত দণ্তনীয়। গুরুশিষ্যে পুলিশের হাতে পড়িলেন। 

ম্যাজিস্ট্রেট কহিল, এত গণজা লইয়। কি কর। 
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কাঠিয়! বাব। উত্তর করিলেন, ইহা তাহার ছুই একদিনের খোরাক মাত্র ! 

ম্যাজিষ্ট্রেট বিশ্বাস করিতে চাঁহিলেন না, প্রমাণ চাহিলেন। তৎক্ষণাৎ 
মহারাজ গরপর চিলিমে প্রায় এক পোয়া মত গশাজ। নিঃশেষ করিলেন। 
ম্যাজিস্ট্রেট অবাকৃ, কয়েক মিনিটের মধ্যে এমন কাজ তাহার ধারণাতীত ! 
তৎক্ষণাৎ মুক্তি দিয়! কহিলেন, তুমি খালাস হইলে, আন্ন এইখাঁনে তোমাকে 
গাজার জন্ক আর কোথাও যাহাতে বিরক্ত না করে তাহার জন্তআমি হুকুমনাম। 
দিতেছি। রামদাস কাঠি বাবা কহিলেন, হুকুম নামার প্রয়োজন নাই, 
যর্দি কেহ অবিশ্বাস করে, আমার্দের ধরে, আবার এমনই ভাবে চিলিম 
চড়াইয়। দেখাইয়া দ্দিব। ৪৩ পৃ 


একবার রামদাস কাঠিয়। বাবাকে সন্তান বাবাজী প্রশ্ন করেন এত 
নেশাতে ত ক্ষতি হইতে পারে? মহাপুরুষ উত্তর করিলেন, বাবা জিসপর 
ভগওয়ান ক] অমল চড়গিয়া উসপর অওর কোই অমল কভি চড়ত] নেহী 
(বাবা যার সর্বসত্তায় ভগবানের নেশ। চড়ে গিয়েছে, সংসার কোন নেশাই তার 
উপর ভর করতে পারে না।) ৪৩ পৃ 


মাঘোতৎসবের উপদেশ | শিবনাথ শাস্ত্রী | 

প্রথম যখন ব্রাঙ্ধ হইয়া পাড়াগণায়ে গেলাম, গ্রাষের চাষ। লোকের! 
আসিয়া বলিল, এর বাই হয়েছে, একে তৃতে ধরেছে, একে মিছরিয় জঙ্গ 
খাইতে দাও। ১১৫পৃ 


রেলওয়ে পিকৃপকেট-এর মত ঈশ্বর তোমার সব কেড়ে নেবেন ন]। 
২১০ পৃ 

বৌদ্ধ মন্দিরে স্ত্রীলোক থাকে, তার! অপয়ের হয়ে নাম জপের চাকা 
ঘুরোয়-_-ষে তাকে পয়স। দিচ্ছে সে হয়ত তখন বাজার করছে-_চাক। ঘুরাচ্ছে 
সেই স্ত্রীলোক, পয়স। হচ্ছে তার, ধশ্ম সেই বাজারের লোকের । ২২৭ পৃ 

"শোক নকল আসল আছে। পাঞ্জাবে কেউ মরে গেলে আত্মীয় 
সত্রীলোকের! দল বেঁধে দিনের মধ্যে এঁকবার ক'রে কাদতে আসে। খেয়ে দেয়ে 
পান চিবুতে চিবুতে যাচ্ছে, একে তাকে ভাকছে। ও ভাই আমি কেদে আদি 
এইরূপ সেজে গুজে দল বেধে এসে, ওরে আমার অমুক এমন ছিল তেমন 


২৮ ঈশ্বর কোটির রঙ্গকৌতুক 


'ছিল। এই রকম করে এক ঘণ্ট। কেদে আপন আপন বাঁড়িতে চললেন" | 
২৫৯ পু 


দুই বন্ধু একবার থিয়েটারে ভ্রৌপদীর বস্ত্রহরণ দেখতে গিয়েছিল। থিয়েটার 
দেখতে দেখতে এমন মগ্ন হয়ে গেছে যে, একজন দুঃশামন সেজে বখন 
ত্রৌপদীর কাপড় টানছে, অমনি সে বলে উঠেছে, মার মার লাগাও জুতো । 
বন্ধু বললে, থাম থাম-_এ ষে থিয়েটার তখন তার চেতনা হল। ২৮০ পৃ 


মাঘোতসবের বন্তুতা | শিবনাথ শাস্ত্রী । 

কোন এষ্ক পলীগ্রামে একবার একটি শিশু বালিকাকে একটি 
শ্বতদেহ দেখান হইয়াছিল। একটি তঁতুলবৃক্ষতলে, একটি জলাশয়ে এ 
মুযূর্যু ব্যক্তিকে অন্তর্জল কর] হুইয়াছিল। বালিকাটিকে বল। হইল দেখ ইনি 
মরিয়াছেন। বালিকাটি বিশ্ময্নাবিষ্ট হইয়] দেখিল, মৃত শবীর হা করিয়া পড়িয়। 
আছে। তাহার কিছুদিন পরে একদিন সেই গ্রামে ঝড় আরম্ভ হইল। সেই 
ঝড়ে এক বুড়ীর একখানি গৃহ ভূমিসাৎ হুইল। একজন চীৎকার করিয়। বলিল, 
ও গে! বুড়ী ঘে মরে তোঁমর] দেখ। তখন সেই বালিকা? ব্যস্তসমস্ত হুইয়! 
তাহার জননীকে জিজ্ঞাস করিল, মা ম1 তেঁতুলতলায় বুড়ী কি হা"? হয়েছে... । 
সে জানে মরিতে হইলে তেতুলতলায় হা। কর। চাই। ১০* পৃ 


...আমি এক সময়ে একট। গ্রাম্য স্কুলের হেভ মাষ্টার ছিলাম । একবার 
'সেই গ্রামের কায়স্থদের ইচ্ছা হুইল যে তাহার] সকলে পৈতা লইবে। 
তাহার! ত পৈত। লইল তখন তাহাদিগকে সকলে এক ঘরে করিল। আমি 
হুইলাম পৈতা৷ ফেলে একঘরে আর তার। হইল পৈতে নিয়ে একঘরে । ১৩৮ পৃ 


এক গ্রাম্য স্কুলের হেভ মাষ্টার ছিলাম...যাহ। হউক কিছুর্দিন ত কাটিয়। 
গেল। তারপর দেখি, তার। সব এক রকম ঠাকুর প্রস্তত করিয়৷ বিসজ্জন 
দিতে লইয়া! যাইতেছে । কানেকলম গেৌজ। সবুজ রংএর ঠাকুর, তাহার 
পূর্বে সে রকম ঠাকুর আমর] কখনও দেখি নাই। আমি জিজ্ঞানা করিলাম, 
এ আবার কি। তাহার] বলিল, এ আমাদের ঠাকুর, এর নাম চিত্রগুপ্ত ! তার! 
“কোথায় পুরাণ খু'জিয়৷ এক চিত্রগুপ্ত ঠাকুরের উদ্লেখ পাইয়াছে, অমনই সকলে 
চিত্রগুপ্ত প্রস্তুত কিয় পৃ্জা করিল। কিছুদিনের মধ্যে দেখি, গ্রাষের অন্ত 


ঈশ্বর কোটির রলগকৌতুক ২৯. 


কোনও কোনও ভবনে চিত্গুপ্ত পূজা আরম্ভ হইল। কি নিয়মে চিত্রগু পুজা, 
করিতে হয় তাহ কেহ জানে না। কেহ আবার ব্রাহ্মণ পণ্ডিত আনিয়া জিজ্ঞাসা 
করে, তখন তার]! আগে যার্দের বাড়ীতে পৃজ। হইয়াছিল, তাহাদিগকে গিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, কিরূপ চিত্রগুপ্ত পূজ। করিতে হয় ; তাহার! যে নিয়ম বজিয়। 
দিল, অমনই সকলে সেই নিয়মে পুজা আরম্ভ করিল। ১৩৯ পৃ 


একদিন আমার মাতা ঠাকুরাণী আমাকে বলিয়াছিলেন, বাবা তারবেশ্বর 
তোমাকে হুখে রাখুন। আমি বলিলাম, তোমার তারকনাথ ত তারকেস্বরে। 
(সখান হইতে আমাকে কিরূপে রক্ষা করিবেন? তছুত্বরে তিনি বলিলেন, 
বাছ। তাঁরবেশ্বর কি শুধু এ মন্দিরে বসিয়া আছেন। ৪০ পৃ 


একবার রেলে যাচ্ছি, হঠাৎ এক পরমহংস সন্গ্যাসীর সঙ্গে দেখ। হল। 
তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, এই ঘষে ছুভিক্ষ হয়েছে, এত লোক মার! খাচ্ছে, 
আপনি কেন এদের জন্য কিছু করেন না? আপনারা মনে করলে ত অনেক 
কাজ করতে পারেন। এই স্ব গরিবদের অনেককে বীচাতে পারেন, 
তা কেন করেন না?"..শত শত লোক দুভিক্ষে মারা যাচ্ছে এ দেখে কি 
আপনাদের ক্রেশ হয় না। তা শুনে তিনি বললেন, আরে ঘাঁনে দেও, যাক! 
আমি বললাম, আচ্ছ!। ন। খাওয়ান, আপনার ত লোকজে উপদেশ দিতে 
পারেন। তিনি বললেন, উপদেশ দেব কাকে? ওর সব অজ্ঞ লোক । 
১৯৫ প্র 


একটি গল্প মনে পড়ছে। আমাদের বংশের একজন পূর্ব পুরুষ, আমার 
প্রপিতামহ, তিনি আপনার স্ত্রীকে পাপ বনে ডাকতেন ; লোককে বলতেন,. 
এ আমার পাপ! পাপ, পাপ না হলেকি এমন হয়? কোন স্থান হতে 
এসে যদি আপনার স্ত্রীকে ঘরে না দেখতে পেতেন, ছেলেদের বলতেন, ও 
ছেলেরা তোর আমার পাপকে দেখেছিন? ও নাৎনি, আমার পাপ 
কোথায় জানিন। তখন পাঁড়ার ছেলেরা বলত, ও ঠাকুরদাদা তোমার, 
পাপ ও বাড়ি। ডেকে দেব? ও ঠাকুরদাদার পাপ, ও গে! ঠাকুয়দাদার 
পাপ, ঘরে এস। ২০০পু 

"একবার একজনদের বাড়িতে শ্রান্ধ হইতেছিল। নেই বাঁড়িতে একট! 
বিড়াল ছিল। মেটা বড় ছৃষ্ট, বড় উপদ্রব করিত। সেজন্ত যেধানে শ্রাদ্ধ 


:৩০ ঈশ্বর কোটির রঙ্গকৌতুক 


হুইতেছিল, তাহাপন এক পাশে তাহাকে বীধিয়া রাখা হইয়াছিল। 
তাহার কিছুদিন পরে সেই বাড়ির নিকটবর্তী আর একজনদের বাড়িতে 
শ্রাদ্ধ হইতেছিল। এ বাড়ির লোকের! পূর্বব বাড়ির বিড়াল বাঁধ! দেখিয়া'ছিল 
এবং সেটা তাদের মনে ছিল। সে বাড়িতে বিড়াল ছিল না; শ্রান্ের 
সময় দেখা গেল, তাহারা কোথ। হইতে একটা বিড়াল ধরিয়। আনিয়া শ্রা্ 
স্থানের এক পার্থে বাঁধিয়া রাখিয়াছে। তদবধি সেদেশের শ্রাদ্ধের সময় 
ধিড়াল বাধ। নিয়ম হইল। ১৩৯ পৃ 


শ্রীম। কথা ১য় খণ্ড | স্বামী জগন্নাথানন্দ । 

ঠাকুরের ভাগ্নে হৃদয়ের ভাইয়ের ছেলের পরিবার যে দিন মৃত্যু হয় সেই 
দিন সকালে সে চম্পট দ্িলে। তার পচটি ছেলেমেয়ে ছিল। ছেলেদের 
যতদূর ছুরাবস্থা হবার হ'ল। কন্তাকে অপাত্রে দান; তার বড় ছেলেটি একটি 
দোকানে পাকের কার্ধ্য করত। একজন বাবু (শ্রম) গড়ের মাঠে বেড়াতে যেত; 
তার সঙ্গে সেই বড় ছেলেটির দেখ। হয় এবং তার কাছে সমস্ত ছুরাবস্থার 
কথা জানায়। তায় কাছে বলে, আমার খুব পড়বার ইচ্ছে, আপনি একটু 
সাহাধ্য করুণ শেষে এই (মর্টন) স্কুলে ফ্রি ভত্তি করান হল। এইবূপে 
বি, এ, পাশ করে একজনের বাড়ীতে ছেলে পড়াত। সেই আবার দেড়শো 
টাক। মাইনেতে চাকরি পায়। এখন ছুই হাজার টাক। জমিয়েছে। সেদিন 
এখানে এসেছিল। দু'হাজার টাক। জমিয়েছে শুনে আবার বাপ কাছে 
এসেছে, হুকা হাতে করে। পরিব্রাজক জীবন ত্যাগ করে। সেবা! নিতে 
এসেছেন! ১৯৭ পৃ 


...চত্তীর গান শুনেছেন? কালকেতু অত্যন্ত গরীব ও মায়ের ভক্ত ছিল। 
একদিন মাকে প্রার্থনা করে বলে, মা! আমাকে কিছু ধন দাও। মা তার 
কাতরো?ক্তি শুনে বললেন, এখানে সাত কলসী মোহর পৌতা। আছে, নিয়ে 
যাও। কালকেতু সেইগুলি বার করে একত্রে রেখে মাস্কে বললে, ম৷ দেখো, 
কেউ যেন এই মোহর ন। নেয়, তুমি এখানে পাছার! দিও। এই বলেরাকে 
করে, এক এক বারে ছু কলসী করে মোহর নিয়ে ঘেতে লাগল। শেষে 
রইল এক' কলসী ( নিজে ছু কলসী নেবার পর ) ও ভাবছে, ম1 যদি এ ছড়াট। 


ঈশ্ব্ন কোটির হজকৌতুক ৩১ 


“নিয়ে পালায় । সেই জন্তে তাকে বললে, মা, কাখে করে এ ঘড়াট। নিয়ে 
আমার সঙ্গে এস। তার কথ। শুনে মা হানতে লাগলেন। (কালকেতু) 
আবার বলছে, কাউকে বিশ্বাস নেই ! মায়ের নৃপুর শুনতে শুনতে চলল। 
আবার মাঝে মাঝে পিছনে ফিরে ফিরে দেখে । ২২২ পৃ 


একবার একজন বৈষ্ণবর্দের আশ্রমে গিয়েছিল। তাকে ঠাকুর ঘরে শুতে 
'দেয়, রাত্রে সে তার মশারি চৈতন্তদেবের হাতে বেঁধে শুয়েছিল। সকালে 
আশ্রমের লোকেরা! যখন দেখলে, তখন সেই লোকটি হাত জোড় করে বলতে 
লাগল, প্রত আপনার ভক্তের ওপর কি কপা! আপনি নিজ হাতে 
মশারি ধরে আছেন। ১৯১ পৃ 


'**হুদয় ঠাকুরকে গালাগাল দিচ্ছে, ঠাকুর নিজের বেটুয। থেকে কাবাব চিনি 
নিয়ে মুখে ফেলচেন। একদিন হাদয় খড়ের ব্যবসা করবার জন্ত খড় কিনতে 
গেছে। কালীবাড়ীর় লোকের কাছে বলে গেছে, মামা আছে ম! কালীর 
পুজো করবে। ঠাকুর দেখলেন অনেক বেলা হয়েছে অথচ ম। কালীর পুজ। 
হয়নি। তাই তাড়াতাড়ি রামলালদাদাকে নিয়ে মায়ের পূজো করলেন। 
হ্দয় এলে তাকে খুব মারলেন | বললেন, শালা, আমি পুজা করব। 

হৃদয় বললে, মার মাম! আরও মার ! 

ঠাকুর ধললেন, দেখ আমি যখন রাগব, তুই কিছু বলবিনি। আর তুমি 
যখন রাগবি, আমি কিছু বলব না। ১৪৯ পৃ 


শিবুদ1 বললেন দক্ষিণেশ্বর থেকে হৃদয়কে বার করে দিগেছে। তার পাঁচ ছয়দিন 
পর এই ঘটনার কথা বলছি। সেই সময় নৃতন কামারপুকুর থেকে এসেছি। 
চারজন গুগু। ঠাকুরকে পন্নীক্ষা। করবার জন্তে রাত্রে এসেছে । নেইদিন কান্তি 
পৃণিমা। ঠাকুর তাদের দেখেই বল্লেন, আয় আয় জল খাবার খেয়ে যা! এই 
বলে তাদের নিয়ে হাস পুকুরের ধারে কাঠাল গাছ থেকে ২৫ মের আন্দাজ 
পাকা কাঠাল পাড়লেন। সেই কাঠাল ঘরের কিছু সন্দেশ রসগোল্লা ঘা ছিল 
তাদের খাইয়ে বিদ্বায় করলেন। ১১৬ পৃ 


প্রীব্রীর'মকৃঞ্চ কথামৃত 2 ২ঘ ভাগ | শ্রীম কথিত। 
ব্রানগরের মঠ। শ্রীরামকৃষের প্রথম মঠ ও নরেন্্রাদির সাধনা ও তীত্র 
ছবরাগ্য | 


৩২ ঈশ্বর কোটির রঙ্গ কৌতুক কথা৷ 


একজন ভাই শুইয়! শুইয়া রহশ্তভাবে বলিতেছেন__ধেন ঈশ্বরের অনশনে 
বড় কাতর হয়েছেন, ওরে আমায় একখান! ছুরি এনে দেবে আর কাজ নাই» 
আর যন্ত্রণা সহ হয় না। 

নরেন্দ্র (গন্ভীরভাবে) এ খানে আছে হাত বাড়িয়ে নে। ৩৩৭ পৃ 


ভবনাথের কথ। পড়িল। ভবনাথের স্ত্রীর সন্কটাপন্ন পীড়া হয়ছিল । 
নরেন্দ্র রাখালের প্রতি-__ভবনাথের মাগটা বুঝি বেঁচেছে ! তাই সে স্ফৃততি 
করে দক্ষিণেশ্বরে বেড়াতে গিছিল। 


প্রীমৎ বিবেকানন্দ স্বামিজীর জীবনের ঘটনাবলী £ ২য় ভাগ | মহেন্্র দত্ত 

একদিন ভবনাথ বৈকালে আসিয়াছেন কিছু পরে যাইতে ইচ্ছে করলেন। 
দকলে কারণ জিজ্ঞাসা করায় বলিলেন যে, তাহার অত্যন্ত ক্ষুধা পাইয়াছে 
সেজন্ত বাড়ী ফিরিয়। যাইতেছেন। সকলে বলিল, উন্নন ধরছে, ছু খানা রুটি 
থেয়ে যাও না। ভবনাথ রান্নাঘরের উত্তর দিকের দালানের কোণে অর্থাৎ 
ভিতর কার সিড়ি দিয়ে নামিয়! ডান দিকের দালানের প্রথম স্থানটিতে কালী- 
কৃষ্ণের সঙ্গে বসিয়া একটু তরকারী দিয়া গরম রুটি এক একখান। করিয়া 
মহানন্দে খাইতে লাগিলেন । ছু একখান গরম রুটি খাইয়া ভবনাথের ভক্তি- 
ভাব প্রবল হইয়া উঠিল, তিনি মেরুদণ্ড লম্ব। করিয়া ধ্যান করার ভাবে বসিয়। 
ভক্তি গদগদ্দভাবে বলিলেন, 0881 ০2. 06 115০ 018 [01620 21010০ অথাৎ 
ধীশু উক্ত কথাটি, অন্নের উপরেই নির্ভর করিয়া! কেবল মানুষের জীবন চলিতে 
পারে না-_কিস্তু বাইবেলের এই কথাটার অপর অংশ বলিবার পৃব্বে ই সক্ষুখে 
দণ্ডায়মান কালী বেদাস্তী হান্চ্ছলে বলিলেন, 80 01901) 71620 2:2৫ 
12106000 1 ৪১ পৃ 
শ্রীম কথা | ২য় থণ্ড। 

প্রীম-বিজয়কুষ্চ গোস্বামী গল্প করতেন। নবদ্বীপে পাগলাদের সেবা 
শুশ্রবা করবার জন্ত এক প্রতিষ্ঠান ছিল। দেখানে বহু পাগল আসত। 
প্রতিষ্ঠানের যিনি অধ্যক্ষ, প্রকৃত পাগলকে পরীক্ষা করবার জন্ত সকলের হাতে 
একটি করে টাক। দ্িলেন। সকলেই নিজের নিজের টাকা ট'্যাকে গু'জল 
তাঁদের মধ্যে কেবল একজন টাকাটি হাতে নিয়ে থুথু করে ফেলে দিল। তাইতে 
তার! বুঝলেন, এইটি হচ্ছে বার্থ পাগল ! ২৬৮ পৃ 


ঈশ্বর কোটির রগকৌতুক ৩৩ 


জীমৎ বি জী ঘটনাবলী | ২য় খও্ড। 

শ্রীশ্রীরামরুষ্দেবের তিরোভাবের পর ধঘোঁগেনমহারাজ শ্রীশ্রীমাতা- 
ঠাকুরানীকে লইয়1 বুন্নাবনে কালাবাবুর কুণ্জে বাস করিয়াছিলেন । শ্রীশ্রীমাতা- 
ঠাকুরানীর সঙ্গে সেই সময় কয়েকটি স্ত্রীলোকও গিয়াছিল। ষোগেনমহারাজ ও 
অপর সকলে বলরামবাবুর কুঞ্জে বাস করিতেন। যোগেনমহারাঁজ অতীব 
কৌতুকপ্রিয় ছিলেন। চোবে ও পাণ্ডা ভোজন প্রথান্থুধায়ী -.. শ্রীশ্রীমাতা- 
ঠাকুরানী গুটি কতক চোবে ও পাগ নিমন্ত্রণ করিয়া ভোজন করাইয়াছিলেন। 
বাঙ্গালাদেশের লোকেরা তরিতরকারি অতি আহ্লাদ করিয়া আহার করে 
সেই জন্ত (চোবেদের) *.* ছোলার ডাল ও আলুরদম করিয়! ভোজন করাইতে 
আরভ্ত করেন। তারা চোবে লোক, লাড্ড,, পেড়া বরফি বোঝে_-তরকারি 
তত ধার ধারে না। প্রথমত: তরকারি দিয়াছে, *** চোবে বাবাজীর। 
ত হাপরে দুগালেই তা মেরে দিয়েছে। গোলাপ ম1 পরিবেশন করিতেছিলেন। 
তিনি মনে করিলেন, তরকারি ছোলার ডাল এর ত কখন খেতে পায় না, সেই 
জন্য অত চেটেপুটে খাইতেছে। গোলাপ মা সেইজন্য আহ্লাদ করে জিজ্ঞাস! 
করলেন, আর একটু ভাল দেব বাবাজী । এইকথা শুনিয়া] এক চোবে বাবাজী 
অগ্রিমৃত্তি হয়ে বলে উঠলেন, হাম কেয়াবয়েলহ্যায়ষে বয়েলকে ( বলদ ) খোরাক 
খিলাত। ? অর্থাৎ ছোলা বয়েল খায় সেইজন্য ছোলার ভাল বয়েলের খোরাক ! 
ইহা শুনিয়া সকলেই ত অপ্রতিভ হইয়া হাসিতে হাসিতে সেস্থান হইতে 
পালাইয়া আদমিলেন। অবশেষে সেই দেশের আচার ন্মভিজ্ঞ ব্যক্তি আচল? 
অণচল1 করে জাড্ড, পেঁড়। প্রভৃতি -** তাঁদের পাতে ঢেলে দিলে, তবে 
চোবে বাঁবাজীর। একটু ঠাগ্ডা হয় ও মুখে হাসি আমে । ১১৩ পু পু 


শ্রীত্রীমা ও সপ্ত সাধিকা | তেজসানন্দ | 

লক্ষমীর্দিদি একবার একজন সাধুকে স্ত্রীযহলে বেশী ঘনিষ্টভাবে মেলামেশ। 
করিতে দেখিয়। বলিয়াছিলেন, ছিঃ ছিঃ মেয়েমাস্থষের পেছু পেছু ছোট! দাঁদ। 
তুমি সিংহের শাবক হয়ে শৃশালের আচরণ করছ। ১৬৫ পৃ 


প্পীঠাকুরের দেহাবসানেরপর গোলাপ ম! প্রীপ্রীমাতাঠাকুরানীর সেবা ও দেখা- 
শুনার ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন।...ভ্রীশ্রীমাকে ভাবপ্রবণ ভক্তগণের নান প্রকার 
অন্তায় আবদারের হাত হইতে সর্বব্দা রক্ষা! করিতেন। একদিন জনৈক ভক্ত 


৩৪ ঈশ্বর কোটি রঙ্গকৌতুক 


শ্রীশ্রীমায়ের শয়নঘরে ধূপধূনাদি দ্বার? গ্র্রীমায়ের আরতি করিতেছিল ; ঘরটি 
ধোঁয়ায় ভরিয়। অন্ধকার হুইয়| গেল, এদিকে মায়ের দেহ ঘর্মাক্ত ও শ্বাসরোধের 
উপক্রম হইল। গোলাপম1 ছুটিয়! আসিয়! ভক্তর কাণ্ড দেখিয়। স্তভিত, 
ধমকাইয়! কহিলেন, তোমর] কি কাঠ পাথরের ঠাকুর পেয়েছ গা। ১২৬ পৃ 


দুর্গামা | হত্রতাপুরী | 

হুর্গামার গল্প-_ভক্তিমান এক শিষ্য নানা উপচারে গুরু সেবা করেন। গুরু 
শান্সঙ্ঞ পণ্ডিত, কিন্তু অর্থলোভী, ভোগবিলাসী ; তার প্রেম আর ভক্তির খুবই 
অভাব। গুরুর সেবায় শিষ্য সব্বন্থ সমর্পণ করেছেন, একেবারে কপদ্দকহীন 
হয়ে পড়েছেন । এমন অবস্থায়ও গুরু কিছু পরিমাণ সোন। চাইলেন", | শিষ্য 
নিরুপায়, গুরুর মনস্কামন। কিভাবে পূর্ণ কর যায়! তিনি শুনেছেন পঞ্চগব্যে 
দেবতার পূজা হয়, গোময় স্বর্ণতুল্য | তাই, একটু গোময় এনে ভক্তিভরে গুরুর 
চরণ প্রান্তে রাখলেন। 

শিষ্যের প্রণামীর ঘট দেখে গুরু মহারুষ্ট হয়ে বললেন, য! ব্যাটা,য1 নদীতে 
ডুবে মরগে য1। যে আজ্ঞে, বলে গুরুদ্েবকে প্রণাম করে ভক্তশিষ্য প্রশাস্তমনে 
চললেন মৃত্যুবরণ করতে । যেতে যেতে অনেক দূরে গিয়ে দেখেন, সামনে নদী । 
গুরু আজ্ঞা! পাজনে নদীর জলে নাবলেন ডুবে মরতে । কিন্তু নদীর জল কমে 
যায়'..ভোবা যায় না| বিফল মনে শিষ্য আবার চলেন, নদীর পর নদী 
খোজেন, সর্বত্রই সেই হাটুজল। 

অবশেষে এক নদীর পরপারে গিয়ে দেখেন...এক চমৎকার অরণ্য তার 
মধ্যে খুব স্থন্দর একটি মন্দিরে বিরাজ করছেন, শঙ্খচক্রগদাপন্নধারী চতুতূর্জ 
নারায়ণ।...পরম ভক্তি ভরে দণ্তবৎ করে উঠে দেখেন, পেছনে রয়েছে ছুটি 
লোনার পাহাড়! 

প্রসন্ন হাসিতে দেবত। জিজ্ঞান! করলেন, কি চাই তোর ! 

গুরুর গ্রসন্নত৷ ছাড়! ভক্তিমান শিষ্যের আর কোন চিন্ত৷ নেই, কামনা 
নেই; করজোড়ে নিবেদন করেন- আমার গুরুদেবের জন্তে কিছু মোনা পেলে 
কৃতার্থ হব! 

দেবতা বলেন, তথাস্তঃ এ সোনার পাহাড় ছুটে! তোর! তোর জন্কই 
আমি চৌকী দিচ্ছি! 
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গুরুদত মন্ত্রকে বিশ্বা করেছেন শিষ্য...জপাৎসিদ্ধিঃ ইষ্টলাভ হয়েছে। 
আদিত্যবর্ণং পুরুষমহাস্ত'কে দর্শন করলে কিছুরই আর অগ্রাণ্ডি অপূর্ণতা থাকে 
না। শিষ্য এখন আগ্তকাম, পুর্ণ। 

এদিকে গরু বসে আছেন তার অহঙ্কারের আসনে, হঠাৎ দেখেন শিষ্য 
আসছে ছুটতে ছুটতে । সেই ব্যাট, যে গোবর দান করেছিল, যাকে তিনি 
ডুবে মরতে বলেছিলেন। কিন্তু মনে হচ্ছে, এ যেন নৃতন মানুষ, অশ্রুপুলকাদি 
অষ্ট সাত্বিকের লক্ষণ ঘেন প্রকাশ পাচ্ছে ওর সার] দেহে? গুরু অবাক। 

তুমিষ্ঠ প্রণাম করে শিষ্য বলেন, গুরুদেব আপনার কৃপায় আমার ইইদর্শন 
হয়েছে, মোনার পাহাড়ও পেয়েছি ! 

গুরুর ভাবের পরিবন্তন হয় শিষ্যকে দেখে, বলেন, বাবা আমাকে দেখাতে 
পারবি সেই আদিত্যবর্ণ পুরুষকে ? 

হা পারব আপনি আহ্বন। 

ঈশ্বরদশশ শিষ্য পথ দেখিয়ে নিয়ে চলেন গুরুকে, ভবনদী পার হতে হবে । 
শিষ্যের যেখানে হাটুজল, অনায়াসে এগিয়ে চলেন, গুরুর সেখানে অথৈ জল, 
ডুবে যাচ্ছেন। বিপন্নগুরু বলেন, তুই কি করে এগোচ্ছিস বাপ? আমি ত ডুবে 
যাচ্ছি ! 


শিষ্য বলেন, কেন? আমি ত আপনার নামের বলেই-_জয়গুরু জয়গুর 
মরণ করে এগিয়ে যাচ্ছি! 


গুরু ভাবেন-__-এই ব্যাপার, গুরু ত আমি, আমার নামের গুণেই ও এগিয়ে 
যাচ্ছে; তখন তিনি উচ্চকঠে *** জয় আমি জয় আমি বলে যত 
এগুতে যাচ্ছেন, তত জলে ডুবে যাচ্ছেন! গুরুর দুরবস্থা দেখে শিষ্যের 
কাম্নাকাটি__তীকে পিঠে তুলে জয়পগুরু জয়গুরু বলতে বলতে এগিয়ে চললেন। 
শেষ পর্য্যস্ত সেই দেবস্থানে গিয়ে উপস্থিত হলেন গুরুশিষ্য। কিন্তু শঙ্খচক্রগ্া- 
পন্মধারী চতুতূজ নারায়ণ কেউ আর দেখতে পাচ্ছেন না। না গুরু না শিষ্য! 
গুরুভক্ত শিষ্য কাদেন দেবতার কাছে গুরুর জন্ত-_গ্রভূ দয়া করে আমায় দর্শন 
যদি দিয়েছেন, আমার গুরুকেও দর্শন দ্দিতে হবে| আমার ঘর্দি কিছু পুণ্য 
থেকে থাকে তার বিনিময়ে আমার গুরুকে দর্শন দিন। লাধন শিষ্যের পুণ্যে 
দেবতার দয়। হল! ৪০২ পৃ 


৩৬ ঈশ্বর কোটির রঙ্গকৌতুক 


একদিন গৌরী ম! তাহাকে, ছূর্গামাকে), দেবী প্রণামের মন্ত্র শিখাইতে- 
ছিলেন, শরণ্যে জ্যম বকে গৌরি ! নারায়ণি নমোহস্ততে | সরল শরিশু ভীতভাকে 
জিজ্ঞাসা করিল, মামনি এই গৌলিও তোমাল মত বকে ! 

প্রশ্ন শুনিয়! গৌরী মা উচ্চৈম্বরে হাসিয়। উঠিলেন। ১৪ পৃ 


এক গরুর ছিল এক কুড়ে শিষ্য । গুরু একদিন তাঁকে বলঙ্গেন, বাব; 
এবার ভিক্ষায় বের হও । কিছু খাছ্যবস্ত সংগ্রহ করে নিয়ে এসো, ঠাকুরকে 
ভোগ দিতে হবে। 

শিষ্য বলেন, আম এখন জপে আছি। 

কিন্ত, ঠাকুরের নিত্য ভোগের ব্যবস্থা তো করতেই হবে। অগত্যা গুরু 
নিজেই ভিক্ষেয় বার হলেন। ভিক্ষে করে ফিরে এসে শিষ্যকে বলেন, আমি তে? 
খেটেখুটে নিয়ে এলুম, তুমি এবার রান্না কর। 

শিষ্য জবাব দেন, আজ্ঞে আমার জপ তে। এখনও শেষ হয় নি, দেরী হবে। 

গুরু আর কি করেন! নিজেই রান করে, ভোগ নিবেদন ক'রে শিষ্যকে 
ডাকলেন, এবার পেসাদ পেতে এসো । 

শিষ্য তৎক্ষণাৎ্ ভক্তিভরে বলেন, গুরুদেব, ছু-ছুবার গুরুবাক্য লভ্ঘন করেছি” 
এবার আর নয়। বলেই পেসাদ পেতে বসলেন। ৪* পৃ 

আশুতোষ চৌধুরী ছিলেন, গৌরীমাতার তক্তসন্তান, দুর্গামা তাহাকে 
আশৈশবাবধি আশু] বলিয়। ভাকিতেন এবং শ্রদ্ধা করিতেন। মায়ের বাল্য 
প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন, জগগ্গাথের হাত নেই, প1 নেই চকোলোচন” বলে । 
আমি মাঝে মাঝে ছুর্গার সঙ্গে তামাস। করতুম। দুর্গামায়ের বিবাহ হয় পুরী 
জগন্নাথ দেবের সঙ্গে-_-পতিনিন্দায় তর মনে খুব ছুংখ হত, আর সঙ্গে সঙ্গে চোখের 
জলে গাল ভেমে যেত। ওর ছুঃখ আর চোখের জল দেখে আমার বড়ই কৌতুক 
বোধ হত , আর শালও লাগত খুব। তখন তার মনটাকে পরীক্ষাচ্ছলে আবার 
যলতুম, আরে কি মুশকিল তোমার দেবতার রূপবর্ণনা করছি বলে কেদে 
ভাসিয়ে দিচ্ছ । বে কি করে খাটি সন্তিসী হবে" | ১০১ পু 


আশ্রম গোয়াবাগানে অবস্থানকালে এক অশীতিপর! বৃদ্ধা প্রায়ই তাহার 
ছেলে ব1 নাতিরদের সঙ্গে আশ্রমে আসতেন ।"".তাঁর আসনট। কিন্তু পুজশীয় 
গৌরীমা পছন্দ করতেন না! গৌরীমার পছন্দ না হলে কি হবে? বুড়োম। 
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এলেই (এ বুদ্ধ ) আমরা মহাউল্লসিত হয়ে উঠতুম "শুধু রঙ্গ তামাসা নয়, 
পুরাণ ভাগবত চত্রীর কথ] এমন কি আজব গল্পও এমন স্ুন্দব্লভাঁবে বলতেন, ষে 
আোতাদের ভীড় বৃদ্ধার চারপাশে জমেই থাকতে] | ..আবার মনে থাকতে! 
কখন গৌরীম? এসে পড়বেন আমাদের সভায় কি বলবেন বা রাগ করবেন। 
বুড়ামা এ বিষয়ে সতর্ক থাকতেন, বলতেন, দাদার দামুর বৌ আসছে (রী শ্রী 
দ্ামোদরজীর পত্বী গৌরীমা | ছোর! ঘে যার কাজে ষা ...। 


স্বাতিকথ। £ স্বামী অথণ্ডানন্দ 

তখন আমার বরস ১৫/১৬ হবে... 

ঠ'কুরের কাছে যেদিন মামি প্রথম য।ই, সেদিন তিনি হাসতে হাসতে 
আমাকে বড় যত করে নিজের কাছে বলালেন। প্রথমেই আমাকে জিজ্ঞাস] 
করলেন, তুই আমাকে আগে দেখেছিলি? উত্তরে আমি বলেছিলামঃ হ" 
একেবারে থুন ছেলেবেলায় আপনাকে একবার দীন বোসের বাড়ীতে 
দেখেছিলাম । 

স্বামী অঠৈতানন্দ ( গোপালদাদ') ঠাকুরের কাছে ছিলেন্ন। তাঁকে ডেকে 
ঠাকুর হাসতে হাসতে বললেন, ওহে বো শোন এ বলছে কিনা খুব ছেলেবেলায় 
দেখেছিল ! উঃ এর আবার ছেলেবেল1! ৩পৃ 

পৃবের্ব আমি শুনেছিলাম একটি গায়িকার যুখে__ 

এস মা বস মা ও হনয় রমা 
পরাণ পুতলী গে | 
হৃদয় আসনে হও ম] আসীন। 
নিরগি তোমারে গো |। 

এই গানটি শুনলে ঠাকুর বাহজ্ঞান শূন্য হয়ে ান। বিজ্ঞয় গোস্বামী এলে 
এ গায়িকাটি ঘ্দি না আসত তবে ঠাকুর বলতেন, ওগে। এ মেয়েটিকে 
এনে। ! সেঈ মেয়েটিকে সেদিন দেখলাম । কালো, বিধবা, নাদুস স্ুদুস চেহারণ, 
স্বকঠ | গানের এস মা এস যা । অংশটি গাঁইতেই ঠাকুর ভাবে মাতোয়ারা হয়ে 
উঠলেন। সে ধেকি ভাব-বর্ণনাতীত। অশ্রজলে সমস্ত বুক ভাসিয়ে গভীর 
সমাধি মগ্ন হলেন। 

কয়েকদিন পরেই আবার দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে দেখি সেই মেয়েটি এখানে 


২ 
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রয়েছে। আমি ঠাকুরের কাছে গিয়ে বসলাম । আরও ছুই তিন জন ভদ্রলোক 
এবং রামলাল দাঁদাও ছিলেন। 

ঠাকুর বলছেন, দেখ গে৷ এই মেয়েটির মুখে এস মা এস ম গানটি 
শুনতে আমার বড় ভাল লাগে। তাই বিজয় এলে এ মেয়েটি ষদি ন। 
আদত, তে। বলতাম গগে] সেই মেয়েটিকে আনলে না? এবার ও রয়ে গেল। 
সেদিন দেখি আমাকে দেখে ঘোমট] টানছে । আমি বললাম, সেকি গে! তুমি 
আমাকে দেখে ঘোমট। টানছ কেন? ও দেখি গা নেড়ে নেড়ে বলছে, ত1 কি 
তুমি জান না? আর একদিন দেখি ঘোমটা ভেতর কাদ্দছে! আমি বললাম, 
সেকি গেো1? তুমি আমাকে দেখলে ঘোমটা দাও, আবার কীদ, কি ব্যাপার? 
সে বললে, তোমার সঙ্গে আমার মধুর ভাব। আমি বললাম, মে কি গো 
আমার ষে মাতৃভাব। 

এই না বলে ঠাকুর উঠে পড়লেন । রাগে শরীরটা ফুলে উঠল। কাপড় 
খসে পড়ল। একবার ঘরের এমাথ। ওমাথ] মিংহের মত যাঁওয়! আস করতে 
লাগলেন, রামলাল রামলাল বেটি বেটি বলে কিনা মধুর ভাব। আরও কত 
গালাগাল করতে লাগলেন। ১৫ পৃ 


গ্দাশঙ্কর বাবু একটু ব্রাহ্গভাবাপন্ন লোক, কেশব বাবুর ভক্ত। ঠাকুব 
পুর্ববদিকের বারান্বার ছু'তিনটি দরজার পরে তার সঙ্গে কথা কইতে লাগলে «| 
আমি সেখানে দাড়িয়ে। 

ঠাকুর তাঁকে জিজ্ঞেস করছেন, তুমি সন্ধ্যা আহক কর? তিনি গতর নেড়ে 
বললেন, আমার ও সব অস্ত্রায় ফট্‌ ফুট-_ও ভাল লাগেন1। ঠাকুর বললেন দেখ, 
জোর করে ছাড়তে নেই। যেমন কুমড়ে! লাউ ইত্যাদির ফুল ছিড়ে দিলে 
পড়ে ধায়। কিন্তু ফল পাকলে ফুল আপনি ঝরে ষায়। ৩১ পৃ 


রাজপুতনোর (মাড়োয়ারী ) অনেক ভক্ত পঞ্চবটি তলায় বনভোজনের 
আয়োজন করছে। বাট্রী, চুরমা আন ভাল-_-এই তাদের বনভোজনের 
খাস । 

প্রকাণ্ড ঘুটের পাজার আগুনে আটার তাল পাকিয়ে দেয়। তারপর যখন 
ওপরট ফেটে যায়; তখন ওপরের অংশটি দিয়ে বাট্রী তৈরী হয়। জল দিয়ে 
খায়। আর ভিতরের নরম ভাগটিতে যথেষ্ট পরিমাণে ছি চিনি পেস্তা বাদাষ, 
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কিসমিদ এলাচ ইত্যাদি মিলিয়ে দত্তর মত বড় বড় লাড্ড, পাকায়। তাকেই 
চুরমা বলে। তাহা অতি উপাদেয় এবং উহাদের বড় প্রিয় খাগ্য ভ্রব্য। এ 
রকম লাড্ড, পরাত ভরে গার] ঠাকুরকে এনে দিলে | তিনি তা পেয়ে বড় 
আনর্দ করতে লাগলেন। 

তার। চলে গেলে তখনি ঠাকুর বললেন, নরেনকে ডাকিয়ে এনে খাওয়াতে 
হবে। এজিনিস এক নরেন ভিন্ন কেউ হজম করতে পারবে না। এ স্ব 
নরেন না খেলে হজম করবে কে? নরেন যেন জলস্ত অগ্রি। কলা গাছ ফেলে 
দিলেও পুড়ে ভন্ম হয়ে যায়। ৩৭ পৃ 


একদিন আমি একজন খুব আনন্দময় সাধু দেখেছিলাম । ...সেই সাধু 
দাক্ষিণাত্যে ভ্রমণ করতে করতে ভগবদ্র্শনের জন্য অতিশয় ব্যাকুল হুন। 
সেতুবন্ধ রামেশ্বরের মন্দিরের মধ্যে ঢুকে বাবার অনাদি স্বয়ভূলিজ ছুই হাত দিয়ে 
ধরে বলেছিলেন, আমি ব্রশ্গজ্ঞান না পেলে তোমায় ছাড়ব না। বলতেই 
মন্দিরের পাগ্াদের মধ্যে হৈ চৈ পড়ে গেছল। কারণ, মন্দিরের মধ্য গিয়ে 
বাবাকে স্পর্শ করতে কেউ পারত না। পুজারী পাগ্ডার] তাকে ধাক্কা মেরে 
মন্দির থেকে বার করে দিলে । সেই অবধি বাবার কাছে আনন্দ পেয়ে সাধু 
আনন্দময় পুরুষ হুয়ে ভ্রমণ করছেন। ৩৮ পৃ 


ঠাকুর একবার বাগবাজারে নেবুধাগাঁনে যোৌগেন মাঁদের বাড়ীতে 
গিয়েছিলেন । যোগেন মা! দক্ষিণেশ্বরে ঘেতেন, তা তার ভাই হীরালালের ভাল 
লাগত না। ঠাকুরকে যখন যোগেন ম। বাড়ীতে এনেছিলেন, তখন ভীরালাল 
( যেমন শুনেছি ) তাঁকে ভয় দেখাবার জন্য বাগবাজার গৌঁসাই পাড়ার বিখ্যাত 
মল, তদানীস্তন সকল রকম ব্যায়ামেপটু মন্মথকে এনেছিল। কিন্ত মন্সগ 
ঠাকুরকে দেখে এবং তার ছুচার কথা শুনে দণ্ডবৎ হয়ে কাদতে কীদতে তাকে 
বলতে লাগল, প্রত আমি বড় অপরাধী, আমায় ক্ষমা করুন। ঠাকুর তাঁকে 
বললেন, তুমি দক্ষিণেশ্বরে যেও। ৪৩ পৃ 


এখানে মন্মথের একটু পরিচয় দিলে বোধ হয় অপ্রাসা'্িক হবে না। 
আগেই বলেছি, সে সকল ব্যয়ামেই পারদ্শশ ছিল। সে একাই একশ' লোকের 
অগুড়া রাখতে পারত। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শ্যামবাজার ব্রাঞ্চ স্কুলে প্রতি 
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শনিবারে ছুই দলের ছেলের ভীষণ মারামারি হত। একদিন মন্মথকে 
বাগবাজারের ছেলের দল নিয়ে যায়। শ্যামপুকুরের দল খুব ভারী ছিল। 
তার মধ্যে অনেকেই বড় বড় কুম্তিগির। মারামারি যখন আরম্ভ হল, তখন 
মনধ এক] অতগুলো৷ বিখ্যাত কুস্তিগিরের সঙ্গে না পেরে উপুড় হয়ে পড়ল 
আর তারা প্যারালাল বারের থু'টি তুলে এনে পিঠে দমাদম মারতে লাগল। 
মেরে মনের সাধ ষখন মিটল, তখন শ্ঠামপুকুরের দল বললে, মন্মথ সাবাস ! 
তুই মার খেয়ে আমাদের মেরে গেলি! এত মারখেয়ে ধূলে। ঝেড়ে উঠতে 
পারে, এমন বীর বোধ হয় কলকাতায় নেই। ৪৩ পৃ 

(হিমালয়) পথে কোন গ্রামে সন্ধ্যায় উপস্থিত হওয়ার পর গ্রামের 
চত্বরে আড্ড। করিয়। ্বামীজিকে তামাক খাওয়াইবার জন্ব আগুনের অন্বেষণে 
যাই। কোন পাহাড়ী আগুন দিল না। চত্বরে ফির্িয়। সকলে চিস্তাকুল 
হইলেন। আমি বণিলামঃ একটি প্রবাদ আছে) গাড়োয়াল লন্দীখ। দাত! 
নহী' | লাট্রা৷ বগর দেত] নহী" | 

এই প্রবাবাক্য অনুসারে বিকট চীত্কারে ধমক দিয়! সকলে বলিতে 
লাগিলাম, লকড়ী লে আও, আগ লে আও বলিতে বলিতে গাঁড়োয়ানবাসিগণ 
রুটি তরকান্নী কাঠ আগুন তামাক প্রভৃতি লইয়া! আগমন করিল ও আমাদিগকে 
শান্ত হইবার জন্য মিনতি করিতে লাগিল। ৬৯ পৃ (এই প্রসঙ্গ অন্ত্রও 
আছে) 

সন্দণার চতুর সিং একজন বৃদ্ধ আত্মীয়কে আমার সঙ্গে দিয়া আজমীরে 
পাঠান। ট্রেনে বৃদ্ধ একটি বেটুয়! হইতে আফিমের টুকর! খাইতে খাইতে 
চক্ষু বুজিয়1 বিমাইতে লাগিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, বেটুয়ায় 
কি উত্তর পাইলাম, “আমল-- (আফিম) | আমি বলিলাম, আপনি আমল 
এত খান, এর গুণ কি? বুদ্ধচস্ষু বুজিয়াই উত্তর দিলেন, আমঙ্গকে চারগুণ 
হায়, মহারাজ | জিজ্ঞাসা করিলাম,কি কি? তিনি বলিলেন, আম্লীকে। কভী' 
কুত্তা কাটে নহী", ওহ কভী" জল পে ডুবে নহী, উসকে ঘঙ্গমে চোর আওয়ে 
নহী", গুর উসপর কামিনীকে। সঙ্জর লাগে নহী"। কারণ আফিমখোর লাঠি 
ছাড়! চলে না, জল ব্যবহার করে না, সারারাত জাগিয়া থাকে_ তাই চোর 
আসিতে পারে না ইত্যাদি । 
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তারপর আক্ষেপ করিতে লাগিলেন, মহারাজ ব্রিটিশরাজ্যে আমি বড় ভাল 
নেই। কারণ জিজ্ঞাসা করায় বলিলেন, দেখুন জমিদারী ধা ছিল, বাঁটোয়ারা 
হতে হতে শূন্য বখর পেলুম | এদিকে খরচপত্র ত চালান চাই। তখনকার 
কালে তলোয়ারখান। নিয়ে বেরুলুম, কিছু রোজগার করে আনলুম। জিজ্ঞাস 
করিলাম, কেমন করে? বলিলেন, এই রাহাজানি করে। তাইতে কিছুদিন 
চলল। তারপর আবার বেরুলুম। এমনি করে চলত মধারাজ! ব্রিটিশ 
রাজ্যে এখন তা হবার জে! নেই । ৬২ পৃ 

সারদার সহিত সাক্ষাৎ হইল এবং তাহার সহিত আজমীরে প্রত্যাবতরন 
করিলাম। তারপর সারদা অন্ুস্থ হইয়া পড়ায় আমাকে তাহার সেবা 
করিতে হইল ।...আরোগ্য লাভ করিয়! সারদ1 খাঞণ্ডোয়া যাইবার অভিপ্রায় 
প্রকাশ করিল | কিন্তু উভয়েই কপর্দিক শূন্য । আমি নিজের জন্য চিস্তিত ছিলাম 
না, কিন্ত সারদ] অন্ুস্ক পদ্ব্রজে যাইতে অক্ষম | লজ্জায় অর্থ ভিক্ষা করিতে 
ন। পারিয়] বাঙ্গালী বাবুদ্দিগকে বলিলাম, মশায় আমর পরশু রওনা হইব। 
ভাবিয়াছিলাম ইহার। রগন। হইবার কথা শুনিক্ন। আপনা হইতে ভাড়াট। দিতে 
চাছিবে। কিন্তু সকলেই বলিতে লাগিল, বেশ, মশায় বেশ। কেহ এক 
কপন্দকঞও দিবার নাম করিতে চাছে না। অথচ পরশু সম্গিকট, ক্রমে 
আসিয়াও উপস্থিত হইল | তখন আমি বলিতে লাগিলাম মশায় আমর! কাল 
যাব। এবারও সকলে বলিলেন, তা বেশ তা বেশ। ৬৪ পৃ 

নম্ম্পী সঙ্গমে এক গ্রামে এক গৃহস্থ চাষার বাড়ীতে অতিথি হই। 
আহারাদির পর গুস্থ তাদের ভাল একখানি ঘরে আমাকে বসাইয়। সগোর্ঠী 
ক্ষেত্রে শশ্য আনিতে গেল। বাড়ীর সমন্ত ঘর খোল] রহিল। গৃহন্থ সমন্ত দিন 
ফিরিতেছে ন] দেখিয়! ভাবিজাম, ইহাদের কি বিশ্বাস, একজন অপরিচিত সাধুর 
হন্তে ঘর সংসার অর্পণ করিয়] চলিয়। গেল । 

সন্ধ্যার সমর তাহারা ফিরিলে বাড়ীর 'প্রাচীন৷ গৃহিণীকে বলি, মা আমি 
অপরিচিত লোক, আমাকে এত বিশ্বাস করে, একেল। কেমন করে সমন্ত দিন 
“স্বর সংসার ফেলে গেলে? 

উত্তরে বৃদ্ধা বলিল, বাবা কিছুদিন পুব্ব' তোমারই মত এক সাধুকে ঘরে 
ধরেখে আমর! এই রকম ক্ষেতে যাই। পরে ফিরে এসে দেখি, সাধু নেই। 


৪২ ঈশ্বর কোটির রঙ্গকৌতুক 


অনেক খুঁজে দেখলাম, কোথাও পেলাম না| শেষে মনে পড়ল, যে খাটিয়ায় 
সাধু বসেছিলেন তার গদির নীচে প্রায় ৩. টাকা দামের একগাছি রূপোর 
অনস্ত ছিল। খুঁজে দেখলাম সাধুর সঙ্গে কূপোর অনস্তও গেছে। সাধুর ভেক 
দেখলে সাধু বলে গ্রহণ করাই গৃহস্থের ধন, কপট ভাবলে অধর্্স হয়। আমি 
তাকে বিশ্বাস করে গৃহস্থের ধন্ম রক্ষা করেছি। কিন্তু সাধু সাধুর ধর্ম রক্ষা করেন 
নি। আমার ৩* টাকার অনন্ত গিয়েছে, আমি তে ভার জন্যে কাঙ্গাল। 
হইনি। ৬৬/৬৭ পৃ 


মাত্ববী হইতে নারায়ণ সরোবর ॥ আমাকে সেই পথে গষনোম্মুখ 
দেখিয়া এক দোকানী বলিল, এ পথে লোকালয় পাবে না। মধ্যাঞ্ছে 


তুমি জমনওয়ার1 তলা (সরোবর) পাবে, সেইখানে স্নান করিও। 
তোমার জলধোগের জন্য একটু গুড় ও চালভাজ! দ্দিতেছি এই খানে, 
পশ্চিম দেশবাসী এক তৈথিক “ভকত' আমার অন্রসরণ করিল, বলিলাম, 
তুমি কেন এই ভাকাতের পথে আসছ। ভকত বলিল, তোমার সংসঙ্গে 
বড় আমোদ পেয়েছি। ভকত পশ্চমদেশবাপী হইলেও অতিশয়, 
ক্ষীণজীবী-_ সঙ্গে দুমুখো! এক ছে'ড়া-খোড়। থলি। উভয় চলিতে লাগিলাম ॥ 
ছুই পাশে মাঠ। জনমানব নাই, লোকালয়ের চিহ্ও নাই । মধ্যাহ্ন অদ্বপথে 
দুইজনে পূর্ব্বোক্ত সরোবরে আিয়? উপস্থিত হুইজাম। উভভে সান করিলাম 
ও দোকানী প্রদত্ত চালভাজা ও গুড় দুইজনে ভাগ করিয়। খাইলাম । চালভাজা 
খাইয়া ভকত বলিল, মহারাজ দে টিকড় ( মোটা রুটি) লাগা লু'। আমি ত 
অবাক এখানে টিকড় কোথায়? বলিলাম, ময়দ1! কোথ। পাবে ষে টিকড় 
লাগাবে, ভকত তখন ভোজবিদ্যা বলে সেই ছিন্ন থলির ভিতর হইতে অর্ছ 
আটা, তাওয়] ( চাটু ) লবণ ইত্যাদি বাহির করিয়া ফেজিল এবং একটু এদ্দিক' 
ওদিক ঘুরিয়। শু গোময়ও সংগ্রহ করিল। অবিলঘ্ধে নিদ্ধহস্ত ভকতের টিকড়, 
বানান হুইয়। গেল। উভয়ে গুড় দিয়! রুটি খাইতেছি। এমন সময় কতকগুলি, 
ছাগল ভেড়া লইয়। এক রাখাল বালক উপস্থিত। ভকত বজ্লি, মহারাজকে 
একটু ছুধ দে না, শুকনো রুটি খাচ্ছেন। রাখাল বালক বলিল, বেশ ত, ছুধ 
ছুয়ে ষদি নিতে পার, নাও। ৭১ পৃ 


(নারায়ণ সরোবরের পথে) ভাকাতর] তন্ন তন্ন করিয়া! আমার বন্তরঞ্ 
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আলখাল্লার পকেট খুজিতে লাগিল । ইত্যাবসরে ভকত আসিয়। উপস্থিত । 
সেই ভীষণ দৃশ্য, মুক্ত অসি প্রভৃতি দেখিয়া কাতর স্বরে বলিয়। উঠিল, হাম 
তে। গয়ে...তাহার ভীত বিরুত মূখের ভাব দেখিয়া! দে ঘোর বিপন্ন অবস্থায়ও, 
না হাসিয়। থাকিতে পারিলাম না। কিন্তু তৎক্ষণাৎ ভাকাতদ্দিগকে বলিলাম, 
আমাকে যে জোরে ধাক্ক দিয়েছিল এ ক্ষীণজীবীকে সে রকম করলে মরে যাবে, 
তোরা ওর গায়ে হাত দিস্নি। ভকতকে বলিলাম, তোমার যা আছে ওদের 
সব দাও আমি তোমার বাসন কোসন সব করিয়ে দেব। সে কথা শোনেই 
বাঁকে, আর বিশ্বাস করেই বাকে। ভকত জোড় হস্তে ডাকাতদের বলিতে 
লাগিল, বাবার] আমার এ সকল জিনিসে হাত দিও না, আমি গয্লীব, আমার 
গেলে আর হবে না। দেখিলাম বেচারীর প্রণণের অপেক্ষ1 ছেঁড়া ঝুলির মায় 
অধিক। ৭৪ পৃ 


-এইরূপে কোনরূপে কোন এক গ্রামে উপস্থিত হইলে, সেই গ্রামের" 
জমিদারের দেওয়ান বলিজেন, রাত্রে জ্যোত্মা, দিনে বড় গরম। স্থতরাং 
রাত্রে রাত্রে পথ চলা ভাল। তিনি ঘোড়া ও সিপাহী সঙ্গে দিজেন। 
সেই গ্রাষ ও পরব গ্রামের মাঝখানে বিস্তীর্ণ মাঠ। সেখানে ভাকাতের 
ভয়। এক্মাপ পূর্বে একটি কন্তা পিত্রালয় হইতে শ্বশুর বাড়ী যাইতেছিল, 
ডাকাতরা সেই মাঠে তাহাক্ষে খুন করিয়া সব কাড়িযা লয়। মধ্যরাতে 
আনিয়াছি, এমন সময় সিপাহী হঠাৎ থমকিয়1 দাঁড়াইয়া এপ্দক ওদিক 
দেখিল। প্রশ্ন করায় বলে, একটা ব্দলোক গাছের আড়ালে লুকুল। 
আমার ভয় হইল। কিন্তু ধিপাহী আশ্বান দিল, ভয় নাই আমিও ওদের 
দলের; আমি থাকতে কেহ কিছু করবে ন'। জিজ্ঞাসা করিলাম, তুমি 
ওদের দলের কিরকম। মে বলিল, তা নয়ত কি ঠাকুর জমিদারের কাছারীতে 
ঘা! মাইনে পাই তাতে কি চলে? আমাদেরও ভাকাত্র সঙ্গে মাঝে মাঝে 
মিশতে হয়। আমি ত্রাহি ত্রাহি করিয়। ইষ্ট দেবতার নাম জপিতে লাগিলাম। 
ডাকাতই রক্ষক কিন্ত সিপাহী অভয় দিতে লাগেল। শেষরাজে এক গ্রামে 
পৌছিয়া ধরমশালায় বান করিলাম । 


সিপাহী আক্ষেপ করিয়! বলিতে লাগিল, সাধুর সঙ্জে পথ চল! বড়ই 
খারাপ। আপনি সাধু রয়েছেন, তা না ছলে আমার ঘোড়া উপবাসী থাকে ?+ 


৪৪ ঈশ্বর কোটির রজকৌতৃক 


এঁ বাড়ীর ভিতরে ঘাস আছে, আপনি না থাকলে আমি অনায়াসে পাচিল 
ভিঙ্গিয়ে চুরি করতাম। ৭৮পু 


মাঁছুরাবাসী জটৈক বেদজ্ঞ দ্রাবিড় পণ্ডিত  ব্রাহ্মণ-_তিনি যখন শতমুখে 
বঙ্গদেশের এইরূপ প্রশংসা করিতেন, তখন একদিন আমি তাহাকে বলিলাম, 
মহারাজ, বাঙ্গালীর? অতিশয় মাছ খায় তা আপনি কি জানেন ন1?-*" 
“এই কথা শুনিয়া তিনি কষ্ষজর্ধরেদের একটি মন্গ শুনাইলেন। মন্ত্রটি 
সম্পুর্ণ মনে না থাকিলে তাহার আরভ-_অগ্নে আরে! জ্যায়াধাংশো ভাতরাসন, 
--তে দেবেভো] হবাং বহস্তঃ প্রমীয়স্ত-..এবং "্বীহার শেষে আছে, ধিয় ধিয়া 
ত্ব। বধ্যঃ স্থযঃ।...গল্পটি এই | অগ্নির একটি নাম হব্যবাহন। দেবতাদিগের 
হুবিবহনের ভার অগ্নির তিনজন বড় ভাই হবি বহন করিতে করিতে মার। পডেন। 
অগ্বি সেই ভয়ে ভীত হইয়া একটি জলাশয়ে গিয়া লকাইয়। রছিলেন। 
তিনি ভাবিলেন, তিন ভাই-এর ঘখন এই পরিণাম হইল তখন একা আমি 'ঘার 
কতদ্দিন হবি বহন করব। অচিরে আমার পরিণামও এ রকম হবে। ওদিকে 
দেবতার! কয়েকদিন যাবৎ, অভূক্র থাকিয়া! দলবদ্ধ হইয়া মর্তে অগ্রিকে 
অনুসন্ধান করিয়া বেড়াতে লাগলেন। দেবতাদের ভয়ে অগ্নি ষে জলাশয়ে 
লুকাইয্লা ছিলেন, দেবগণ সেইখানে উপস্থিত হইলে, কতকগুলে! মাছ 
জলের উপর মুখ বাঁড়াইয়া লুক্কায়িত অগ্নির কথ। দেবগণকে বলিয়া দ্িল। 
মাছগুলা উপযষাঁচক হইয়া অগ্রিকে ধরাইয়। দেওয়ায় অগ্নি একেবারে অগ্রিশন্মণ 
হইয়া! এই অভিশাপ দিলেন, তোর যেমন উপধাচক হয়ে আমাকে ধরিয়ে দিলি 
তেমনি তোরা মর্তেয নানাপ্রকারে বধ্য হয়ে থাকবি, লোকে খুঁজে খুঁজে 
কৌশল করে তোদের মারবে । তারপর বজিলেন, বঙ্গবাসপীর1! ত বৈদিক 
অনুশাসন মেনেই চজে। ৮€ পৃ 


(খেতড়ি ) রাজসভাঁয় নিত্য সন্ধ্যায় বেদাস্ত আলোচন৷ করিত্বাম। 
রাজার এক মোসাহেব একদিন বে্দাস্ত আলোচনার সময় রাজাকে লক্ষ্য 
করিয়া বলেন, আপ তে! জানতে হী হ্বায়। অর্থাৎ আঁ; বেদাস্ত 
সন্বদ্ধে ঘাহা কিছু বলিতেছি, রাজা সে সবই অবগত। এইবূপ নিলজ্জ 
তোষামোদদ আমার সহা হইল ন1। হিম্দীতে বলিয়। উঠিলাষ, ইনি সব 
জানেন কি বলছ? রাজা কি জানতে পারেন? একজন সন্ধ্যাসী আশী বছর 
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সার! জীবন, দিনরাত চচ্চ৭1 করেও যে ব্দোস্ত জানতে পারে না তোমাদের 
রাজা দিনরাত খেলাধূলা, রঙ্গ তামসায় মত্ত থেকে তা জেনে ফেলেছেন। 
আমাদের দেশের বড় লোকদের এই রকম খোপামোদদ করে করেই তোমর! 
জাহানামে ধিয়েছ। এ বেধান্ত ঠাট্টার কথ! নয়। এর এক প্রমেয় গ্রন্থই 
তিন লক্ষ। যদি তোমর। এর সামনে ইনি কিছু জানেন না, কিছুই জানেন 
না, এই রকম বল, তাঁছলে এ'র মনে ধিক্কার আসবে, তখন কিছু জ্ঞানলাভ 
করবার যত্ব হবে। সমন্ত সভ| ত্তন্ধ। রাজ! বলিতে লাগিলেন দুরুত্ত 
দুরত্ত (ঠিক)। ১১০ পৃ 


ট্রেনে উদয়পুরের মহারাজার প্রধানমন্ত্রীর ভাইপোর সহিত পরিচয় 
হয়। ভাইপো বাংল। জানেন, বলিলেন উভ সাহেবেব রাজস্থান অবলম্বন 
করে বাংলায় যে সকল নাটক লেখ। হয়েছে মহারাণার সেই সকল শুনতে 


ইচ্ছ! হওয়ায় আমি বাংলা শিখে রাণাকে সে সকল পড়ে ও অনুবাদ 
করে শোনাতাম। শুনতে শুনতে রাণ] উচ্চহাস্ত করে বলতেন, বাঙ্গালী 
বাবুবা আমাণের বাপ দাদাদের একেবারে বাঙালী বানিয়েছে রাণাপ্রতাপের 
প্রিয় অশ্ব চেঠখ-তাহার নাম দিয়েছে কিনা চতক। ১১৬ পু 

...এক সময় এক নাগ আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, মহারাজ লঙ্কয় এখন কার 
রাজ্য ? বলিলাম, কেন ইংরেজের ! নাগ। চক্ষু লাল করিয়। বলিল, কখনও না। 
বিন্মিত হইয়। বাললাম, মে কি। শ্ারামচন্দ্রের জন্মভূমি অযোধ্যা যদ্দি ইংরেজ 
রাজত্ব হয়, ত। হলে রাবণের রাজ্য লঙ্কা মেরূপ হওয়। বিচিত্র কি? নাগ! 
দৃঢন্বরে বলিলেন, কভী নহী। ওহ বিভীথন কা রাজ্য হায়। আর বলিল, 
তোমার স্রীষ্ঠটানী মত আমরা। শুনতে চাই না। ১১৯ পৃ 


আলম বাজারে মঠ || মঠে আমর] প্রায় ভাল, ভাত চঠচ্চড়ী মাত্র 
খাইতাম। ... একধিন কোন ভদ্রলোক ঠাকুর সেবার জন্তু খানিকটা 
দুধ পাঠাইয়াছিলেন। ইহা যে বিড়ালের ভাগ্যে শিক। ছে'ড়ার মতন 
হইল। আহারে বসিবার পূর্বে আমর! বলাবলি করিতে লাগিলাম আজ 
ঠাকুরের ছুধ গ্রলাদ আছে। দুধ খেলে বল হয়। আমাদেন্ন পাতে এক হাতা। 
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ছুধ পড়িতে না পড়িতেই চারিদিকে রব উঠিল। কি হে বলপাচ্ছওহে 
বল্প পাচ্ছত? ১৩৩ পৃ 

*"*গাড়ী দেখিয়া আমার উদ্দেশে স্থরেন্দ্র বাবু বলিলেন আমি ব্যারাকপুর 
ট্রেশনে যাব, আপনি আমার সঙ্গে চলুন, ভাটপাড়ার পথে আপনাকে 
নামিয়ে দিয়ে যাব | ...ধাইতে যাইতে অনেক কথাই হইল। তিনি বলিলেন 
আপনারাও কংগ্রেসের প্রচার কাজে ধোগদান করুন। তাহার সেই কথার 
উত্তরে আমি বলিলাম, (১৩৮পু) আপনাদের কংগ্রেস একটা মনসট্ট।স 
হুজ্ুগ বলেই আমার মনে হয়। বছরে তিনদিন খুব হৈ চৈ ভারী সমারোহ 
তারপর সবঠাগ্ডা। দেশে সর্বত্র কত নিরক্স, বিপন্ন অসহায় লোক পড়ে 
রয়েছে। কই আপনার তাদের কোন তো। খোজ নেন না? আপনাদের 
(কোন প্রচারককে চাষীর কুঁড়ে ঘরে দেখতে পাই না। আমার কথায় 
বিরক্ত হুইয়। তিনি বলিলেন আপনি কি ভগবানের মত এক সর্ববদ। সর্বত্র 
থাকতে পারেন। ১৩৭পৃ 


অহোতৎ্সব || এই বৎসর :৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দের উৎসবে আর একটা বড় 
মজার বাপার ঘটিয়াছিল। কলিকাতা শহরের অনেকেই প্রতি বৎনর 
মহছোতৎসবের দিন দক্ষিণেশ্বরে যান। সকল শ্রেণীর শ্বীলোকদ্দিগকে দলবদ্ধ হইয়া 
ঠাকুরের উৎসবে আসিতে দেখিয়। সাধারণে বলিতে লাগিল যে, এ মহোতৎ্সবও 
আর একটি “দ্বাদশ গোপাল” হুইয়! উঠিল। তাহা শুনিয়া স্বামী ত্রিগুণাতীত 
কয়েকজন ভক্ত ছেলেদের সাহায্যে ইহা! নিবারণ করিবার জন্য বদ্ধ পরিকর 
হইলেন। মেসার্শ হোর মিলার কোম্পানির কয়েকখানি স্টীমার বেল! 
আটট। হইতে রান্র দখট। পর্য্যস্ত হাটখোল। ঘাট হইতে যাত্রিগণকে লইয়া 
দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত করিত। গৃহী ভক্ত রামদয়াল চক্রবর্তী এ কোম্পানীর 
একজন ঠিকাদার ছিলেন। উহার তত্বাবধানের ভার তাহার উপর থাকিত। 
ভ্রিগুণাতীত তাহাকে বলিয়। দ্বিল ঘেস্ত্রীলোকদিগকে যেন টিকিট দেওয়া না হয়। 
পরে চিৎপুর রোডের জোড়ানাকে। পধ্যস্ত কিছুদূর অন্তর অন্তর রাস্তার এপার 
ওপার সালুর উপর সাদ কাপড়ে বড়বড় অক্ষরে দক্ষিণেশ্বরের মহে।ৎসবে স্ত্রীলোক 
মাঞজ্জই কেহ যাইবে না| এইরূপ টতৈয়ারী করাইয়া_বড়দিনে যেমন হয় বড় বড় 
'গী্দার মালায় কমল! নেবু$ লুচি, জিলাপী এভৃতি খাগ্দ্রব্য ও শাঁক-শব্জীর সহিত 
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সুড়ে। খারা, হোঁড়। জু চা,ফুটাছাকে। প্রভৃতি রাস্তার এধার হইতে ওধার পর্য্যন্ত 

টাঙ্গাইপ্না দ্রিয়াছলেন। তিনি ও তাহার মহকমিগণ শহরের স্থানে স্থানে 
স্ত্রীলোকর্দের উৎসবে আমিতে নিষেধ করিয়া! বড় বড় প্লাকার্ডও দেওয়ালে 
আটিগ়া1 দিয়াছিলেন। তাহার]! এইবপ ব্যবস্থা করিয়। নিশ্চিন্ত হইলেন ঘষে, 
এইবার স্ত্রীলোকের দক্ষিণেশ্বরে যাওয়ার পথ বন্ধ হইল। 

.. দলে দলে আ্্ীলোকদের পদব্রজে আসিতে দেখিয়। ত্রিগুণ।তীত সহকন্মি- 
গণের উপর ফটক বন্ধ করিবার আদেশ দিল। এদিকে দলে দলে মেয়েরা 
স্টীমার হইতে নামিয়। দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীতে যথেচ্ছ! বচরণ করিতে লাগিল... 
তখন গিরিশবাবুর অন্থপ্নোধে প্রধান ফটক খুলিয়। দিব! মাত্র হুড় হুড় করিয়া 
বীধভাঙগ। জলভ্রোতের মত মেয়েরা আসিয়। কাশীবাড়ী ভরিয়া ফোলল। 
১৫৭ পৃ 


ভূতেন্ন বাড়ী ॥। আর এক দিনকার এক মজার কথা। আমি তখন 
এ দেশেই ছিঙগাম ন1। শুনয়াছি, মেদিন মঠে বাগবাজ্ার হইতে স্বামী 
ঘোগানন্ন, প্রেমানন্দঃ সারদানন্দ প্রভৃতি অনেকেই আদেন এবং মঠে রাজ্রি- 
বাদ করেন। ভিতরে পশ্চিষ দিককার কুঠপ্পতে ৫বাধ হয় পাঁচজন ছিলেন। 
বাহিরে বড় ঘরে সারদানন্দ ও সদানন্দ (ম্বামীজীর প্রথম জন্্যাসী শিষ্য) 
ছিলেন। গভীর রাত্রে, ছাদের উপর গড়, গড়, গড়, গড়, শব্ধ হইতে লাগিল। 
সেই শব্দ শুনিয়। শুইয়া শুইয়। সকলে বলাবলি করিতে লাগিলেন, ওহে, এ যে 
সেই ভূতের ভাট! খেলার মত। ও দাদা! ও রামকুষ্ণানন্দ বলি ভশটার 
খেলা দেখাতে আনলে নাকি হে? প্রেমানন্দ বলিলেন, ও দাদ! ও 
যোগেন! ইত্যার্দী। তখন স্বামী রামকষ্ণানন্দ অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া 
একট! বড় লা॥ঠ লইয়! তোর ভূতের বাপের শ্রাদ্ধ কচ্ছি। বলিয়া মার মার 
. শবে ছুপ দুপ করিয়া একেবারে ছাদে গিয়া উপস্থিত হইলেন। দেখেন, এক 
জোড়া ভান্বেগ আর একট! হারিকেন লন জলিতেছে। তিনি বলিয়া 
উঠিলেন, আরে ভূত হারিকেন নিয়ে ভাট। খেলে নাকি । এই বলিয়ীই তিনি 
সদর বাড়ীতে সারদানন্দের ঘরে গিয়া তাহাদের ধরিলেন। অনর্থক ভয় 
পাইবার জন্ত প্রেমানন্দ মেবানন্দ তৃরীয়ানন্দ প্রভৃতি অপ্রস্তত হইলেন। ১৬৫ পৃ 

আঁচ্ছ। মহাশয়, আপনি মহ। প্রতিভাশালী দিগগজ পণ্ডিত, হ্বদেশের 
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উন্নতির জন্ত আত্মনিয়োগ না করে হাইকোর্টের সাষান্ত উকিলের কাজে 
আত্মনিয়োগ করছেন কেন? ইহা শুনিয়। তিনি (স্যার আশুতোষ ) 
উত্তেজিত ও ক্ষুব্ধ চিত্তে বলিলেন, একশ বছরের মধ্যে এদেশের কোন উন্নতি 
হতে পারে না? আমার হাইকোটের জজ হুবার সম্ভাবনায় দেশের একজন 
নেত। প্রতি সপ্তাহে তীহার সংবাদপজে আমার নামে কুৎস। রটন। করে থাকেন। 
ষে দেশের নেতা ব্বদদেশবাসীের উন্নতির পথে কণ্টক রোপন করেন, সে দেশের 
ভাল হাওয়া কি কখনও সম্ভব। তাহার সঙ্গে ১৮৯৬ শ্রী্টাবে এই পর্য্স্ত 
আলাপ হইয়াছিল। ১৭৩ পৃ 


আমাকে তেতলায় ষাইতে বলিলেন। তেতলায় ঘাইতে যাইতে 
দেখিলাম সিড়ির ছুই ধারে স্তরে স্তরে গাদ। করা কত পুস্তক যে রহিয়াছে 
তাহার ইয়ত্তা নেই। প্রত্যেক টেবিলের উপর পুস্তকের শ্ুপ। তেতলার ঘরে 
গিয়। বসিতেই খন্দর হইতে আঁশুবাবু আমিলেন। বথা প্রসঙ্গে আমি 
বলিলাম পাটনার খোদাবক্েন্ গ্রন্থাগারের মত তিনি একটি সাধারণ গ্রন্থাগার 
করিলে উহ। বঙ্গে তাহার গৌরব স্বরূপ হইতে পারে। ইহ শুনিয়! হাসিতে 
হাসিতে তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন ছেলের। ঘে বেচে খাবে মশায় । ১৭৩ পু 


একদিন আহারাদির পর বামকষ্ণানন্দ প্রভৃতি আমর! কয়জন বাহিরের 
ঘরটায় বসিয়া গল্প-গুজব করিতেছি । এমন সময় কাঁশীর শালগ্রাম- 
গেলা গৈরিকধারী একদল যাদুকর আসিয়। উপস্থিত। তাহাদের গায় কাথার 
মত মোটা বুকচেরা গৈরিক আলখালা, হাতে দরিয়াই নারিকেলের কমগ্ডলু। 
তাহার আপিয়া ভান হাত তুলিয়া আশীরববাদ করিতে করিতে বলিতে আরস্ত 
করিল, ব্রহ্মানন্দ, ফোঁগানন্দ, প্রেমানন্দ, অথগ্ানন্দ, রামকৃষ্ণান্দ | আমি উহা- 
দিগকে চিনিতে পারিয়াই জিজ্ঞাসা করিলাম,বলি নাম কটা কোথায় জানলে... 
এখানে ছুচ গলিবেন! ভাবিয়। তাহার! প্রঙ্থান করিল। এই শ্রেণীর সাধুবেশ-. 
ধানীদের একটু পরিচয় দিয়া রাখি। ইহাদের প্রধান আড্ডা বারাণসী। 
উহার। গলার মধ্যে ছোট নুড়ি রাখিতে রাখিতে ক্রমে শালগ্রাম রাখার 
উপযুক্ত গর্ত তৈয়ার করে। এ স্থান হইতেই প্রয়োজন ম' বাহির করিয়। 
দেখায়, আবার গিলিয়া গলার মধ্যে রাখে। গৃহস্থদের বাড়ী গিয়া মুখ 
হইতে শালগ্রাম বাহির করিয়া দেখায়। ভোগ লাগাইবার অছিল। ভাল ভাল 


ঈশ্বর কোটির রঙ্গকৌতৃক ৪৯ 


জিনিস খুব পেট ভরিয়। খায়। বাছির হইতে কোন গৃহস্থের তিনপুকুষের 
নাম জানিয়া, লেই গৃহস্থকে উহা শুনাইয়! বিম্মিত করে। পরে হয়ত গৃহস্থকে 
বলিয়া বধিল, একমাসের মধ্যে সর্পাঘাতে তোমার জীবন সংশয় ইহ! শুনিয়া 
নে ভড়কাইয়া যায় । তখন, ভয় নাই দশ বিশ টাকা আমাকে দাও-..পরে 
শুলিলাম, মঠে যাহার। আসিয়াছিল তাহারাই নাকি ন্বামীজির বাড়ীতে গিক্সা 
তাহার মাকে এরূপ অনেক কথা শুনাইয়। দশটি টাকা আদায় করে। ১৮৬ পৃ 

(মিঃ টানবুল) টানবুলের একদিনকার একট মজার গল্প বলি। 
আমেরিকার ছুইজন ভদ্রলোক তাহাদের ধনী বন্ধুর আহ্বানে লগুনে 
'বড়াইতে আসে। বন্ধু তাহার্দিগকে লইয়। প্রথমেই লগ্ডনের পালামেপ্ট 
হাউস দেখায়। তাহা দেখিয়! তাহার! বলিলঃ ওঃ এর চেয়েও আমাদের 
ওয়াশিংটনের কংগ্রেস হাউন অনেক বড় ও ভাল। সেন্ট পলস গীর্জা দেখিয়! 
তাহারা বলিল, এ আমাদের দেশের গীঞজার কাছে দ্াড়াইতে পারে না। 
এইরূপে লগুনে যেখানে যায়, যাহা দেখে, কিছুতেই তাহার। আমেরিকার 
বড়াই করিতে ছাড়ে না। তখন লগ্ুনেন্ন ভদ্রলোক তাহাদিগকে ইটালীতে 
বেড়াইতে লইয়া গেল। ইটালীতে যাইয়া], এক রাত্রে মধুর সুর] পানে 
যখন তাহার বেহু'স, সেই অবস্থায় ছুইখানি খাটিয়াঘ করিয়া তাহাদিগকে 
লইয়া! গিয়া এক নিজ্জন লমাধি ভূমিতে রাখিয়া, একটু দূর হইতে 
তাহার! কি করে দেখিবার জন্য বিলাতী ভভত্রলোকটি বসিয়া রহিল । 
একট! টিমটিমে আলোতে সমাধি ভূমির বিজনত। পরিস্ফুট হইতেছিল। হস 
হইতেই দুই জনে জাগিয়া! চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে চারিদিক দেখিয়। 
উচ্চৈঃন্বরে বলিয়া উ/ঠল, [722 15 05০ 025 ০? 010025296 | 
7017191) 01 10০ 50215 2100 901025 |! 48,0021109. 15 0112 11751 
0০ ৮৪155 0 অর্থাৎ এই ত মহাবিচার়ের দিন সমাগত | আমেরিকার পতাক। 
জয়ঘুক্ত হউক। আমেরিকাই সর্ব প্রথম জাগ্রত হইল । দেখিয়! শুনিয় 
লগ্ডনব'লী ভদ্রলোক হার মানিলেন। ১৯* পৃ 


জ্ঞান মহারাজের-সানিধ্যে। প্রকীশক প্রকাশচন্দ্র ঘোষ এ্ররামকৃ্ণ মন্দির | হাওড়া । 
একবার এক ভক্ত জ্ঞান মহারাজকে প্রশ্ন করেছিলেন, মহারাজ এতো কষ্ট 


করে যে গেলেন এতে কী 27105 করলেন? তাতে মহারাজ হালকাভাবে 
ৃ 


৫০ ঈশ্বর কোটির রঙ্গকৌতুক 


উত্তর দ্িয়েছিলেন। এই কষ্টটাই €0105 করলুম । ১১ পৃ 


একজন আর একজনকে প্রশ্ন করছেন, এতে। দেখাশোনা হুল কিন্ত 
কিছুই ত হল না। এর কী উত্তর দেওয়া হল জানেন ?**এই জন্যেই ত হল 
না। «প্‌ 

মহারাজ বললেন, ম্বামীজী শ্বামী বিবেকানন্দ হয়েছিলেন আমেরিক। 
যাবার সময়। তার আগে ত নরেন্দ্রনাথই ছিলেন। আর একট নাম 
নিয়েছিলেন--বিবিদিবানম্দ । তারপর বিবেকানন্দ ৪৮প 


মহারাজের ঘরে খুব মশার উপদ্রব হয়েছে । আজ কেটবাবু মশ। মারার 
“বোমশেল” এনে ঘরের মধ্যে ছেড়ে দ্িলেন। বললেন যে এর কোন খারাপ 
প্রতিক্রিয়া হবে না। শুনে মহারাজ বললেন, কিছু হবে না বললেই হলে।, 
দম আটকে ধাবার উপক্রম হয়েছে । এই বলে মহারাজ একটি দৃষ্টাস্ত দিলেন, 
বললেন, এক বাড়ীতে হাপানি রুগী, সে বাড়ীতে আবার এক জনের কলের! 
হয়েছে। 

কলের? তাড়াবার জন্ব খুব গন্ধক জালালে। এদিকে গন্ধকের ধোয়া 
হপানি রুগীর প্রাণ যার আর কি কলেরা ত তাড়ান হচ্ছে। মহারাজ 
বিরক্তির স্বরে বলতে লাগলেন, এ (901৪5) দিয়ে আমায় চান করিয়ে দাও, 
মামি দম আটকে মরি, কিন্তু মশা! ত মারা হবে। ৫৬ পৃ 


মহারাজ মন্তব্য করলেন, পূর্ণবাবু এখন বড় লোক হয়ে গেছেন হাতে 
টাক। রয়েছে, কী করবে, টাক। ঢালছে 00009.0৫ দিচ্ছে । এসব কাজে 
জচ্চ,রি এমনিই হয়। এমনি করেই এ কাজতয়। কথায় আছে না দেখ 
(দেখিস) ত তোর না হলে মোর | ৬১ পৃ 


কথা প্রসঙ্গে কে্টবাবু মহারাজকে বললেন, মহারাজ শল্গুবাবু এখানে এলে 
ঘুমোন। ওর আবার নৃতণ থিয়োরি হয়েছে, বলেন মহাপুরুষের কাছে গেলে 
তার। ঘুম পাড়িয়ে দেন। মহারাজ বললেন, আবার ভাড়িয়েও দেন বলেন 
না? ৬১ পৃ 

কেষ্টবাবু বললেন, মহারাজ আমার মনে একট গ্রন্থ উঠেছে। মহারাজ 
সম্মিত মুখে বললেন, তোমার নিকুচি করেচে। ৮৭ পৃ 


ঈশ্বর কোটির রজকৌতুক ৫১ 


শক্তি যার ভেতর প্রকাশ পাবে সে ত আধার হিসেবে হবে। সীতা রামণ 
ভগবান হতে পারেন, কেও হতে পারেন। সীতা রামও কি ছিল? সে-ও ত 
হয়েছে। পাচ রকম হতে পারে। আপত্তি কি আপনাদের উল্লাসবাবু 
বললেন, ঘাপাস্ত আর কী যতক্ষণ আমাদের ন। হয় ততক্ষণ আপত্তি। ৮৯ পৃ 

আজ মহারাজ সমবেত ভক্তরেরকে এক বিশেষ আম খাওয়ালেন, 
মেষন মি তেমন স্ুম্বাদ। মহারাঞ্জ বললেন, এ আমের বিশেষত্ব হচ্ছে, এ 
আম মিঠি 2566 ভাল, ওর নাম এযালফাঁনসে। অটল মহারাজ বললেন, এ 
বুড়োর প্রসাদ মহারাজ বললেন, না মহাশয় ও আমি ছুইওনি। ৯১ পৃ 


আগের এক রবিবারে পিপড়ের উপদ্রবের কখা হয়েছিল। আজও 
পিপড়ের প্রলঙগ এসে গেল। মহারাজ প্রশ্ন করলেন, হয। মশায় আপনাদের 
কলকাতায় কি পিপড়ে নেই? আমি ত পিপড়ের উপদ্রবে অস্থির হয়ে 
পড়োছ। পিঁপড়ে হয় কেন? আমি বললাম, যেখানে মিষ্টি-টিটি থাকে 
সেখানে পি'পড়ে হয়। মহারাজ আমার কথাগুলে। পুনরাবৃত্তি করে বললেন, 
তাহলে ত খাবারের দোকানে পিপড়ে হবার কথ | খাবারের দোকানে 
পি'পড়ে হয়? য1 হোক বাবা একট। ঝেড়ে দিলেন । 'কে্টবাবুর দৃঢ় অভিমত 
ষে সন্দেশ পি'পড়ের কারণ নয়,_এই কথ শশাঙ্কবাবু মহারাজকে জানাতে 
গিয়ে বললেন, উনি সন্দেশে পি'পড়ে থাকার প্রশ্ন হেসেই উড়িয়ে দিচ্ছেন। 
মহারাজ বললেন, যাই হোক উনি হাসছেন ত 1...ওই ভাগ্যি! ১০২ পৃ 


কেন্বাবুর বন্ধু এক প্রবীণ ভদ্রলোক এসেছেন। তিনি মহারাজের 
পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করতে চান। মহারাজ সে অনুমতি দিলেন না| 
ভদ্রলোক বললেন, আমার মনে হুঃখ রয়ে গেল। আপনি অনুমতি দিন চরণ 
স্গর্শ করব। মহারাজ বললেন, এ ছুঃখ ছাড়া আর ছুঃখ কি আপনার 
নেই? তিনি দ্ধ মহারাজকে আরো অন্থনয় করতে লাগলেন। বললেন 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস থে স্বামীজীর ইলেকট্রিপিটি আপনার মধ্যে রয়েছে। 
মহারাজ প্রশ্ন করলেন, তাতে কী হবে তিনি বললেন, আপনার চরণ স্পর্শ 
করলে এ ইলেকট্রিসিটি আমার মধ্যে প্রবেশ করবে,আমার উপকার হবে, আমার 
জীবন পার্থক হবে। ১০৪ পৃ 


আবার কে্বাবুর বন্ধু মহারাজকে বললেন, কে্টবাবুর সঙ্গতে আমার 
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উপকার হয়। এ কথায় মহারাজ বললেন, আমারও হয়। পর পরের সঙ্গতে 
পরকারের উপকার হয়। ১০৫ পৃ 


মহারাজের বাবা একবার মঠে এসে দেখেন যে মহারাজ কুটনে। কুটছেন। 
তাই দেখে তার বাবা বললেন, “এই করতে এসেছিস তে। বাড়ীতে গিয়ে 
করবি।' ১৯৯ পৃ 

১১৮ কেউ কেউ নিজেদের জনক খষির সঙ্গে তুলন! করেন। ন্বামীজী 
(বিবেকানন্দ) বলতেন জনক ঝধির খধি বাদ দিয়ে অনেক জনক হতে পাঁরেন। 


গৌরীমা । ছুর্গাপুরী 

নদীয়া-বল্লভ গৌরাঙ্গ মহাপ্রভৃকে গৌরীম1 পতিভাবে ভজন। করিতেন । 

এই কারণেই নবদ্বীপ ছিল গৌরীমার অতি প্রিয় তীর্থ । তিনি বলতেন, 
নদে আমার শ্বশুর বাড়ী। এই সম্পর্ক লইয়াই তিনি সেখানে চলাফেরা 
করিতেন । পথে চলিতে চলিতে কোগাও নিত্যানন্দ প্রভুর মতি নয়নগোচর 
হইল, লোকাচাঁর মতে আপন ভাস্কর ঠাকুর বোধে সেই স্থানে মুখে অপগুঠন 
টানিয়। দিতেন । 

শ্রীশ্রীম! ষখন বুন্দাবনে ছিলেন লেই সময় তাহার অনুমতি নইয়া যোগেন 
1 এবং স্বামী যোগানন্দ গৌরীমার সহিত কড়ৌলীর মদনমোহন দর্শন করিতে 
গিয়াছিলেন। কড়ৌলী পৌছিবার পূর্বের সন্ধ্যা হইয়া গেল। রাত্রিতে তাহারা 
পথিমধ্যে এক স্থানে 1বশ্রাম করিতেছিঙ্সেন। রাত্র অধিক হইলে একটা লোক 
সেখানে আসিয়৷ উপস্থিত হইল। গৌরীম! এবং যোগেন মার মধ্যভাগে 
তাহাদের জিনিসপত্র ছিল ) লোকটার উদ্দেশ) ছিল চুরি করা দে নিকটেই 
আনাগোনা করিতে লাগিল। গৌরীম। তাহার গতিবিধি লক্ষ্য করিতে- 
ছিলেন। গৌরীমার গায়ে একটা আলখাল্লা ছিল। 1তনি আন্তে আস্তে 
আলখাল্লার মধ্য হুইতে দ্দিয়াশলাই বাহির করিতেন। ইতিমধ্যে লোকট। 
তাহাকে নিদ্রিত মনে করিয়] তাহার মাথার নিকটে আসিয়। ঝুকিয় পুঁটলিতে 
হাত দিবার উপক্রম করিতেছে ঠিক এমন সময় শায়িত *(কিয়াই গৌনীম। 
দিয়াশলাই জালিলেন। লোকটার ছিল লম্বা দাড়ি, দ্িয়াশলাই জ্বলিতে 
সেই আগুন গিয়া ধরিল সেই দাঁড়িতে। গৌরীম। মার মার বলিয়া উঠিয় 
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ঈ্লড়াইলেন। চোরট1 ততক্ষণে চীৎকার করিয়। ছুই হাত দাড়িতে চাপড়াইতে 
চাপড়াইতে দৌড়িয়া পালাইল। ১২১ পৃ 

গোলমাল শুনিয়। সঙ্গিঘয়ের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। দাঁড়িতে আগুন লইয়। 
চোরকে পালাইতে দেখিয়া যোগেনম। এবং ষোগানন্দ স্বামী হো! হো করিয়। 
হাসিতে লাগিলেন। ১২১ পৃ 


কলিকাতায় আর একবার তাহার প্রবল জর হয়। সহোদর 
অবিনাশচন্্ তাহার সেবাশুশ্রধার যথাযোগ্য ব্যবস্থা করেন ।'"কিঞ্িৎ সুস্থ 
হইয়া গৌরীম] সহোদরের অল্পবয়ষষ এক পুত্রের সহিত ভাব করিয়া পলায়ন 
স্থযোগ খুজিতে লাগিলেন। বালক প্রথমত এই কার্যে সহায়তা করিতে 
অক্ষমতা জানাইয়া বলিল, আরে বাপন্ধে বাপন জানতে পারলে মেরে হাড় 
গুড়ো করে দেবে 1.....অবশেষে পাঁচ টাক? পুরস্কারের প্রলোভন দেখাইলেন, 
ইহাতে কার্ধা সিদ্ধি হইল ।......সম্পূর্ণ সুস্থ হইবার পূর্বেই বাড়ীর অন্য সকলের 
অজ্ঞাতে, গৌরীম1 কলিকাত। ত্যাগ করিলেন । কিন্ত বালককে তখনই টাকা 
দিতে পারিলেন না, টাকা বাকি রহিল। পাঁচ টাকা পুরস্কার তখনই ন। 
পাইয়া বালক্য অসন্তুষ্ট হইল এবং পিত1 আসিলে সফল কথা বলিয়। দ্বিল | 
কিন্ত এই পুরস্কারের কথা সরল বালক অনেক দিন পর্য্স্ত ভুলিতে পারে 
নাই। গৌরীম। ষখন মহারাষ্ট্র দেশে ছিলেন, তাহার ঠিকান। জানিতে পারিয়। 
এক চিঠি লিখিয়। জানাইল, যোগিনীম। তুমি পাচ টাঁক। দিবে বলিয়াই আমি 
তোমাকে গাড়ী আনিয়। দিয়াছিলাম বাপনের গালমন্দ খাইলাম, অথচ টাকাও 
পাইলাম নী। সেই টাক পাঁচট। আমাকে না দিলে আর কখনও তোমার 
কথা শামি শুনিব না। ১৩২ পৃ 


গৌরীমা 

একদ্রিন গৌরীম। বাহিরে গিয়াছেন, এমন সময় এক ভিখারী আসিয়া 
উপাস্থত ছইল। গিরিবাল। তাগাকে দান করিবার মত ঘরে কিছুই পাইলেন 
না। কতকগুলি আম গীনীম। পৃথক করিয়া! রাখিয়! গিয়াছিলেন দামোদরের 
ভোগের জন্ত | ঠাকুর দেবতার উদ্দেশে রক্ষিত কোন দ্রব্যের অগ্রভাগ ভোগের 
পূর্বে তিনি কাহাকে কখনও দিতেন না। গিরিবালাও তাহ। জানিতেন। 
্বামিজী সেই আমগুলি দেখাইয়া] বলিলেন দিদিমা আব ত রয়েছে 
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কতকগুলো, ছুটো৷ ওকে দাও না। দিদিমা কন্যাকে ভালরূপে চিনিতেন, 
বলিলেন, আরে বাপরে, এক্ষনি এসে প্রলয় ঘটাবে। গৌরীমার আচার- 
নিষ্ঠার বিষয় ম্বামীজীও জানিতেন। তথাপি সরল প্ররুতি দিদ্িমাকে একটু রঙ 
করিবার জন্তে বলিলেন, ত1 বলে গরীব ভিকিরীকে শুধু হাতে ফিরিয়ে দেবে, 
দিদিমা? তাহার কথায় বৃদ্ধা দুই-তিনটি আম আনিয়া! ভিকিরীকে দিলেন। 


এদিকে গৌরণম। আসিবামাত্র নিতান্ত ছেলেমানুষের মত তাহার নিকট 
গ্বামিজী অভিযোগ করিলেন, ও গৌরীম। দেখেছ কাগ্ডটা! দিদিমা তোমার 
দামুর ভোগের এ আব ভিকিরীকে দিয়ে দ্িয়েছেন। দামুর ভোগ ওতে আর 
হবে না। ইছা৷ শুনিয়া গৌরীম। গর্ভধারিণীর উপর অসস্তোষ প্রকাশ করেন। 
তাহার দোষে দামোদরের ভোগ নষ্ট হইয়] গিয়াছে, বৃদ্ধা সেই জঙ্য কন্যার 
কথার কোন প্রতিবাদ করিলেন না। কিন্তু স্বামিজীর আচরণে তিনি অবাক 
হইলেন। তাহার মানসিক অবস্থা বুঝিতে পারিয়। শ্বামিজী মনে মনে কৌতুক 
বোধ করিতেছিলেন এবং এক সময় তাগছাকে নিরালায় পাইয়। খুব সহানুভূতির 
স্বরে বলেন, দেখজে ত দিদিমা, তোমার মেয়ের কাগুট। ! সামান্য ছুটো 
আমের জন্য কি বকাটাই না বকলে ! ১৬৭ পৃ 


একবার গৌরীমা ও ম্বামিজী তারকেশ্বর গিয়াছিলেন, সঙ্গে ছিলেন 
স্বামী ষোগানন্দ এবং স্বামী অছৈতানন্দ (বুড়ে। গোপাল) তাহারা পদব্রজে গমন 
করেন। পথিমধ্যে একটি পুকুরের সি'ড়িতে বসিক্প। গৌরীম। দ্ামোদরের পূজ1 
এবং ভোগ সম্পন্ন করিলেন । তাহাকে দেখিয়। পল্লীর কয়েকটি মহিল। আসিয়! 
তাহার সহিত আলাপ পরিচয় করিতে লাগিলেন। এ-কথা সে-কথার পর 
তাহার গৌরীমাকে প্রশ্ন করেন, ওরা আপনার কে হন? তিনি উত্তর 
করিলেন, ওরা আমার ছেলে। ম্বামী অদৈতানন্দের বয়স ছিল বেশী। 
তাহাকে লক্ষ্য করিয়।৷ একজন মহিল৷ জিজ্ঞাস করিলেন, হ্যা মন, এ বুড়ে। 
সাধুটিও আপনার ছেলে? গৌরীম1 গম্ভীরভাবে বলিলেন, ওটি আমার 
সতীনপো | রাস্তা চলিতে চলিতে স্বামী অছৈতানন্দকে উপলক্ষ্য করিয়া 
ত্বামিজী কৌতৃকচ্ছলে বলিতে লাগিলেন, ভাগ্যিস বুড়ো হইনি, তাহলে 
আমাকেও আজ সতীন পে! হ”তে হতে! । ১৬৭ পৃ 


**"গ্বামী ব্রহ্মানন্দকেও একটি কোট দেওয়] হইয়াছিল। কোটটি দেখাইয়ণ 
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[তিনি অনেকের নিকট আশ্রমকুমারীদিগের সুখ্যাতি করিয়াছেন। কোটের 
জন্য গায়ের মাপ আনিতে যে ব্যক্তি গিয়াছিলেন, তাহার নিকট রূহস্ত করিয়া 
বলিয়াছি্জেন চৌধুরীর মেয়েকে (স্বামী ব্রহ্মানন্দের পূর্ববাশ্রমের এক আত্মীয়! ) 
বলে আমার কোটে যেন অনেকগুলে। পকেট থাকে, শিষ্কের! প্রণামী দিলে 
তাতে রাখা যাবে । ২২৬ পৃ সপ 


একবার গৌরীম। শ্রীধাম নবদ্বীপ হইতে কালকাতায় প্রত্যাবর্তন করিতে- 
ছিলেন। ষ্টেশনে আসিয়! দেখেন, বুলোকের ভিড়। একস্থানে দেখা গেল, ছুই 
দল লোকের মধ্যে তুমুল তর্ক আরম্ভ হইয়। গিয়াছে__কালী বড় না কৃষ্ণ বড়। 
»,সেখানে বাসয়াই তিনি তাহার্দিগকে জিজ্ঞাস! করিলেন,বাবাজীর। আগমেশ্বরী- 
তলার সেই কলার গন্প শুনেছ তোমর1 ? গোৌরীম। গল্প আরম্ভ করিলেন-__ 

অনেক কাল আগেকার কথ1। আগমেশ্বরীতলায় দুই ভাই বাদ করতেন। 
বড় ভাই ছিলেন-_-গোপাল সাধক, ছোট ভাই ছিলেন__কালী সাধক। দুজনেরই 
খুব নিষ্ঠা আর ভক্তি, কিন্তু উভয়েই নিজ নিজ ইট্ট দেবতাকে অন্যের হষ্ট্দেবতা 
হতে বড় বলে মনে করতেন। এই নিয়ে ভায়ে ভায়ে মনোমালিন্যের হরি হয়। 
মাঝে মাঝে তর্কও চলে । কিন্তু কে বড় কে ছোট তার আর কোন মীমাংস। হয় 
না। তাদের বাগানে নৃতন একট] গাছে এক কাদি কল] শীগ্যিরই পাকবে, এই 
অবস্থা । দু'ভাই ছু,বেল। লুাকয়ে লুকিয়ে ত দেখে যান, আর ভাবেন_-কলার 
কাদি পাকলে ইষ্টদেবতাকে তা দিয়ে আগে ভাগে দেবেন। বড়ভাই একদিন 
দেখলেন, সেই কলাগাছের উপর একট কাক বনসেছে। তিনি মনে করলেন 
কল পেকেছে, তাই কাক এসে বসেছে। কলার কাদট। কেটে ঠাকুর ঘরে নিয়ে 
গিয়ে ঝুলিয়ে রেখে দিলেন । ছোটভাই বাইরে গিয়েছিলেন কি কাজে, ফেরার 
পথে দেখেন, গাছে কল! নেই । আর কোথায় যায়! বাড়ীতে ঢুকেই তিনি 
দার সঙ্গে কৌদল সুরু করে দিল্নে, আমি এদ্দিন ধরে কলার কাদি পাহার। 
ধিচ্ছিলুম, পাকলে মাকে ভোগ দেবো, তুমি একবার আমায় জিজ্ঞেস ন। করে, 
সবই তোমার গোপালকে দিয়ে দিলে। বড় ভাই তাকে বুঝিয়ে বললেন, না 
ভাই, ভূল বুঝেছ। কাকে ঠুঁকরে এ"টে! করলে, তাতে দেবতার ভোগ হয় না, 
তাই আমি কাদিটাকেটে এনেছি। গোপালকে ভোগ দিইনি এখনো | তা। তুমি 
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তোমার মাকেই ভোগ দাও। ছোট ভাই চটেই আগুন, বলেন, চাইনে তোমার 
দান। তুমি গোপালের নাম করে এনেছ, তাকেই ভোগ দাও। আমার 
মায়ের ভোগ ওতে চলবে না। কলার মীমাংস৷ তাদের আর হলো না। 
তারপর দিন বড় ভাই ঠাকুরঘরে পূজো কচ্ছিলেন। অনেক দেরী দেখে ছোট 
ভাই ভাবলেন, দাদ। নিশ্চয়ই গোপালকে আজ কলা ভোগ দচ্ছেন। এজস্ 
তার ছুঃখুও হচ্ছিল, ছিংলেও হচ্ছিল। তবুদাদা1কি ভাবে গোপালকে নৃত্তন 
গাছের কল? ভোগ দিচ্ছেন, সে দৃশ্ট দেখবার লোভ সামলাতে না পেরে তিনি 
বাইরে থেকেই দরজাট। ফশাক করে ভেতরে তাঁকালেন। ভেতরে ঘা দেখলেন, 
তাতে স্তভিত হলেন, দেহ তার কাপতে লাগে] । দেখলেন, তার আরাধ্যাদেবী 
ম। কালী দাদার গোপালকে কোলে বিয়ে পরমন্সেহে কলা খাইয়ে দিচ্ছেন । 


এই ন। দেখে ছোট ভাই দাদ! দাদ__ম মা] বলেচীৎকার করে ত্মিতে গড়াগড়ি 
দিতে লাগলেন। ৩০*-৩*২ পৃ | 
গোৌরীমা একবার বদ্রমান জিলার অন্তর্গত বাঁঘনাপাড়। গ্রাথে গিফ়াছজেন, 


বলদেবজীর মন্দিরের লম্নিকটে একটা গাছতলায় তিনি থাকিতেন। নিকটেই ছিল 
একট। পুকুর । একদিন পুকুরের ধারে তিনি বলিয়া! আছেন, কঠে দামোদর- 
লালজী। জনৈকা পল্লীবধূ সে পুকুর হইতে তাহার সমক্ষে কিছু শাক তুলিয়া 
বাড়ী লইয়া গেলেন । রাত্রিতে বধূ ম্বপ্প দেখেন, একটি কষ্ণকায় বালক 
বলিতেছে, হ্াগ। তুমি কেমন (লাক! অতগুলে। শাক তুলে আনলে, আর 
আমি পুকুর ধারে বসে, আমায় চারটি খানি দিলে না। বধূ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
তুই কে রে বাপু? বালক বলিল, বাঃ রে আমায় বুঝি আর দেখনি ! আমি ত 
তোমাদের যোগিনী-মার কাছেই থাকি। বধূর দুঃথ হয়, আহা, ছেলেমানুষ চারটি 
শাক খেতে ইচ্ছে হয়েছিল, যোগিনীমার ভয়ে তখন বলতে সাহস পায় নি! 
পরদিন বধৃটি কিছু শাক লইয়] গিয়! বলেন, হয! যোগিনী ম! আপনার এখানে 
কে একটি কালে ছেলে থাকে? আমার কাছে কাল চারটি শাক খেতে 
চেয়েছে । গৌরম। বলিলেন, নাঃ কৈ, এখানে আর কে খাকে। একজন ব্ধীয়সী 
মহিল। সেখানে বসিয়াছিলেন, তিনি বলিয়া উঠিলেন, তা। "ছে বৈকি! ভারী 
দু&টু ছেলেটি । তাহার পর সেই মহিল। একটু রঙ্গ করিয়া গৌরী মাকে বলেন, 


যা! হোক বেশ লোক ত তুমি! এতকাল ঘর কচ্ছ। আর কালে। ছেলেটি কে 
বুঝতে পারলে না? 
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সকলের চমক ভাঙ্গিল তাহার কথায়। বধূটিও বুঝিতে পারিলেন, যোগিনী 
মার দামোদর ঠাকুরই বালকবেশে তাহার নিকট শাক চাহিয়াছেন। তিনি 
তখন দামোদরের অম্মুধে শাক রাখিয়া! পুনঃপুনঃ প্রণাম করিতে লাগিলেন । 

বিস্ময় ও অভিমানে গৌরী মা! দ্রায়োদরকে বলেন, কেন ঠাকুর আমি কি 
তোমায় চারটি শাক খাওয়াতে পারতুম না, যে পরের কাছে চাইতে গেলে । 

ঢাষগিনী মার দামোদর ঠাকুর এক বধূর নিকট শাক চাহিয়া খাইয়াছেন, 
এই কথা লোকের মূখে মুখে গ্রামে গ্রামে প্রচারিত হইয়। গেল । দামোদরকে 
দর্শন করিবার জন্য দূর দৃরাস্তর হইতে লোকে শাক লইয়া আসিতে লাগিল। 
দেখিতে দেখিতে গাছতলায় শাক সুপীরুত হঈল। শাকের সঙ্গে অন্যান্ত 
উপকরণও আসিল। বাঘনাপাড়ায় কয়েকদিন ধরিয়া দামোদরের শাকের 
উৎসব চলিল। ৩৩৪ পৃ 


শৈলবাল। চৌধুরী £ ১৩১৫ সালের দোলের দিন ম1 অনেককে প্রসাদ পাইতে 
বলিয়াছিলেন। দামোদরের ভোগ সমাপ্ত হইলে কয়েকজন প্রসাদ পাইয়। 
গিয়াছেন, এমন সময় মা আমায় বলিলেন, শৈল সকলের পাতা করে দে 
আমি তখন পাতা করিলাম নী, অন্য কাজে গেলাম । তাহাতে ম। 
একটু জোরে আবার পাতা করিতে বলিলেন। পূর্বে পাতা করি নাই, 
ভাবিয়াছিলাম, এত লোক-_-এ হাঁড়ির খিচুড়িতে কি প্রকারে হইবে? 
আর এক হাড়ি খিচুড়ি বসান হইলে তারপর পাত করিব। তখন আমার 
মনে অভিমান হইল, কারণ মা] জোরে বলিয়াছেন। এই অভিমানবশতঃ 
যেখানে যত জায়গা ছিল সমস্ত পাত] করিয়। দিলাম । আর মনে মনে 
ভাবিতেছি, বেশ তো, আমায় পাতা করিতে বলিলেন, করিয়। দিলাম? 
এত লোকের এ এক হাঁড়ির খিচুড়িতে কি প্রকারে হইবে, দেখিব। আমার 
দৃঠি সেই দিকেই রুছিল। 


যখন সকল লোকের খাওয়া হইয়া গেল, তখন মা] আমায় বলিলেন, 
শৈল তুই বোস, আর বিকেও পাতা করে দে আমাক প্রসাদ দ্রিলেন...ম। 
আমায় জিজ্ঞাস! করিলেন, আর নিবি? আমি বাঁললাম “না ভাবিলাম মার 
হুশড়িতে বোধ হয় আর নাই, কম পড়িবে, আর লইব না। আমার খাওয়া 
হইয়া গেলে ম! আমায় ডাকিলেন, বলিলেন, “এই ছ্যাখ, এখনও খিচুড়ি হাড়িতে 
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আছে।” তখনও হুাণাড়িতে খিচুড়ি দেখিয়া আমি অবাক হইয়! দাড়াইয়। 
রহিলাম। তাহা দেখিয়া মা আমায় বলিলেন, উনানে আগুন থাকলে কম 
পুড়ে না, খন উনানের আগুন নিভে যায় তখন আর হয় না| ৩৩৩---৩৬ পৃ 


জগ! খিচুড়ি সন্বদ্ধে গৌরীমা এক গল্প করিতেন । জগ! নামে এক পাগল! 
ছিল। কালীঘাটে মায়ের মন্দিরের এক পাশে সে থাকিত। সারাদিন 
পাগলামি করিয়। বেড়াইত, রান্রিতে সাধনভজন কর্িত। দিনের বেলায় 
ভিক্ষা করিয়া যাহ! পাইত, দ্রিনান্তে তাহা একত্রে সিদ্ধ করিত। চাল 
ভাল তরকারী, ঘি তেল লবণ লঙ্কা! সবই এক সঙ্গে লিদ্ধ হইত। রান্ন 
করিয়া মন্দিরের দরজার বাহিরে দাড়াইয়। মায়ের উদ্দেশে তাহ! নিবেদন 
করিত। তারপর রান্তার ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের ডাকিয়া সকলে পরম 
আনন্দে সেই প্রসাদ গ্রহণ করিত। একদিন সকালবেলা জগ সৈনিকের বেশ 
ধারণ কারয়া৷ পাড়ার ছেলেদের জড় করিল। তারপর গলায় একট টিন 
বাঁধিয়। বাজাইতে লাগিল, আর রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিয়। চীৎকার করিতে লাগিল, 
“যম জিনিতে যায় রে জগা, যম জিনিতে যায়। সেই দিন মায়ের সমক্ষে 
জগ! নশ্বর দেহ ত্যাগ করিল। বুদ্ধর। বলিতেন, জগা পাগল ছদ্মবেশে সিদ্ধ- 
পুরুষ ছিলেন। ১২৮পৃ 


শ্রীতীর'মকৃষ্ কথামৃত | শ্রীম কথিত । 


ঠাকুর শ্রীমকে বলিলেন, দেখ তোমার লক্ষণ ছিল ভাল, আমি কপাল 
চোখে এসব দেখলে বুঝতে পারি-_ আচ্ছা তোমার পরিবার কেমন? বিদ্যাশক্তি 
ন৷ অবিগ্যাশক্তি ! 
মাষ্টার, আজ্ঞা! ভাল তবে অজ্ঞান 
ঠাকুর, আর তুমি খুব জ্ঞানী 
ঈশ্বরকে জানার নাম জ্ঞান। 
মাষ্টার, যারা মাটির গ্রতিমণ পূজ। করে তাদের বুঝিয়ে দেওয়া উচিত ষে 
মাটির প্রতিম। ঈশ্বর নয়। 
ঠাকুর, তোমাদের কলকাতার লোকের ওই এক, কেবল লেকচার দাও১আর 
বুঝিয়ে দাও।--২৪ পৃ. 
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ঠাকুর, ঈশ্বর সর্ববভূতে আছেন, ৬বে ভাল লোকের অঙ্গে মাখামাখি চলে, 
মন্দ লোকেন্স কাছ থেকে তফাৎ থাকতে হয়। বাঘের ভিতরেও নারায়ণ 
আছেন ত বলে বাঘকে আলিঙ্গন করা চলে ন1 | ৩০ পৃ। 

বদ্ধজীব +খন মরে তার পরিবার বলে, তুমি ত চল্লে আমার ক করে গেলে ! 
আবার এমনই মায় ষে প্রদদীপটিতে বেশী সলতে জললে, বদ্ধজীব বলে, তেল 
পুড়ে যাবে সলতে কমিয়ে দাও। এদিকে মৃত্যুশয্যায় শুয়ে আছে। ৩৫ পৃ 

বন্ধজীবের] ইশ্বর চিস্তঃ করে না। যর্দি অবসর হয় তাহলে হয় আবোল 
তাবোল ফালতে। গল্প করে, নয় মিছে কাজ করে। জিজ্ঞাসা করলে বলে, 
আম চুপ করে থাকতে পারি নাঃ তাই বেড়া বাথছি। হয়ত পময় কাটে না 
দেখে, তাস খেলতে আরম করে । ৩৫ পৃ 

বিভীষণ একটি খাতায় নাম 1ীলখে, পাতাটি একটি লোকের কাপড়ের খু'টে 
বেঁধে ধিছল-_লোকটি স্থমুদ্র পারে ষাবে। বিভীষণ বল্লেন তোমার কোন ভয় 
নেই, তু।ম বিশ্বাস করে জলের উপর দিয়ে চলে যাও । লোকটিও বেশ সুমুদ্রের 
উপর দিয়ে চলে যাচ্ছিল । এমন সময় তার ভারী ইচ্ছে গেল যে কাপড়ের 
খুটে কি বাধা আছে একবার গ্যাখে, খুলে ছ্যাখে যে ক্ষেবল রামনাম লেখা 
রয়েছে। 

তখন ভাবলো এ কি! শুধু রাম নাম একটি লেখা রয়েছে। ষেই 
আঁবশ্বাস, অম|ন সে ডুবে গেল। ৩৬পৃ 

মাষ্টার ঘরে গ্রবেশ করিতেছেন দেখিয়াই ঠাকুর উচ্চহান্ত করিয়া ছোকরাদের 

বলিয়৷ উঠিলেন, এ রে আবার এসেছে! বলিয়াই হাস্য । সকলে হামিতে 
লাগিল। মাষ্টার আসিয়। ভূমিষ্ট হইয়। প্রণাম করিয়1 বদিলেন, আগে হাত 
যোড় করিয়। দাড়াইয়। প্রণাম কারতেন-__ ইংরাজি পড়া লোকেরা যেমন করে। 

শাষ্টারের আগমনে ঠাকুর কহিলেন, দ্যাখ একট মঘুন্তকে বেল। চারুটের সময় 
'মাফিম খাইয়ে দিছিল, তারপর দিন ঠিক চারটের সময় ময়ুরটা। উপস্থিত 
আফিমের মৌতাত ধরেছিল__ঠিক সময়ে আফিম খেতে এসেছে । ৪০ পৃ 

ঠ'কুর এদকে ছোকরাগুলির সহিত অনেক ফষ্টিনষ্টি কারতে লাগিলেন, ষেন 
তাহারা সমবয়স্ক...ঠাকুর শ্রারামরুষ। আনন্দ করিতেছেন ও মাষ্টারকে এক 
একবার দেখিতেছেন, দেখিলে তিনি অবাক হইয়। বসিয় আছেন, তখন 
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রামলালকে সম্বোধন করিয়। বলিলেন,দ্যাথ এর একটু উমের বেশী কিনা, তাই 
একটু গম্ভীর, এর এত হাসিখুপী করছে, কিন্ত এ চুপ করে বসে আছে। 
মাষ্টারের বয়ন তখন সাতাশ বৎসর । ৪১ পৃ 


ঠাকুর এই গান গাহিতেছেন। আবার সেই সমাধি, আবার নিষ্পন্দ দেছ, 
শ্িমিত লোচন, দেহস্থির। বলিয়। আছেন, ফটোগ্রাফে যেরূপ ছবি দেখা যায়, 
ভক্কেরা এইমাত্র এত হাসিখুসী কর্সিতেছিলেন, এখন সকলেই একদৃষ্টি হইয়। 
ঠাকুরের সেই অদ্ভুত অবস্থা নিরীক্ষণ করিতেছেন ।...অনেকক্ষণ পরে এ অবস্থার 
পরিবর্তন হইতেছে***চক্ষের কোণ দিয়! আনন্দাশ্র নিসঙ্জন করিতে করিতে ঠাকুর 
রাম রাষ এই নাম উচ্চারণ করিতেছেন। মাষ্টার ভাবিতে লাগিলেন, এই 
মহাপুরুষউ কি ছেলেদের সঙ্গে ফচ্‌কিমি করিতেছিলেন? ৪২ পৃ 

মাষ্টার ও নরেন্দ্রকে সম্বোধন করিয়া ঠাকুর বলিলেন, তোমর1 দুজনে 
ইংকাজীতে কথা! ক+ও ও বিচার করো, আমি শুনবো! । মাষ্টার ও নয়েন্দ্র উভয়ে 
এই কথ শুনিয়] হাসিতেছেন। দুজনে কিছু কিছু আলাপ করিতে লাগিলেন, 
কিন্ত বাঙ্গলাতে ।...ঠাকুর আর একবার জিদ করিলেন, কিন্তু ইংরাজীতে তর্ক 
কর হইল না। ৪২ পু 

আরতি হুইয়। গেল। মাষ্টার অনেকক্ষণ পরে চাদনীর পশ্চিম ধারে 
নরেন্্রকে দেখিতে পাইলেন। পরস্পর আলাপ হইতে লাগিল নরেন্দ্র বলিলেন, 
আমি সাধারণ ক্রা্মঘমাজের। কলেজে পড়িতেছি ইত্যাদি । ৪৪ পৃ 


কেশব জিজ্ঞাসা কারলেন, কালী কত ভাবে লীল। করছেন, সেই কথাগুরি 
একবার বলুন। শ্রপ্ামকৃষ্ণ বলিলেন, তিনি নানাভাবে লীলা করছেন। তিনিই 
মহাকালী, নিত্যকালী শ্বশানকালী, রক্ষাকালী, শ্যামাকালী-.শ্যামাকালীর 
অন্নেকট1 কোমল ভাঁব-_বরাভয়দায়িনী। গৃহস্থ বাড়ীতে তার পৃজ1 হয়...বখন 
মহামারী '-"তখন রক্ষাকালী পুজা করতে হয়। শ্মশানকালীর সংহারযৃত্তি 
শব শিব ডাকিনী ফোগিনী মধ্যে শ্মশানের উপর থাকেন রুধির ধার, গলায় 
মুণ্ডমাল?, কটিতে নয্পহত্তের কোমর বন্ধ, যখন জগৎ নাশ হয় মহাপ্রলয় হয় 
তখন ম হৃষ্টির বীজ সকল কুড়িয়ে রাখেন। গিনীর কাছে যেমন একটা 
স্তাতাক্যাতার হু'ড়ি থাকে+ আর সেই হাড়িতে গিষ্নী পাঁচ প্ূকম জিনিষ তুলে 
রাখে! (কেশব ও সকলের হান্য ) হা! গো গিল্লীদের এ রকম একটা হাড়ি 
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থাকে। তাহার ভিতরে সমুত্রের ফেনা, নীল বড়ি ছোট ছোট পুটলি বীধা 
শশ। বীচি,» কুমড়া। বীচি, লাউ বীচি এই সব রাখে। দরকার হলে বার করবে। 
ম। ব্রঙ্গময়ী স্থষ্টি নাশের পর এ রকম সব বীজ কুড়িয়ে রাখেন। ৫৩ পৃ 


কালী কি কালো? দূরে তাই কালো, জানতে পারলে কালো নয়। ৫৩ পৃ 

কষকিশোর পরম হিন্দু সদাচারনিষ ব্রাহ্মণ, সে বুন্দাবন গিছিল ! একদিন 
ভ্রমণ করতে করতে তার জলতৃষ্ণ! পেয়েছিল, একটা কুয়োর কাছে গিয়ে দেখলে 
একজন লোক দাড়িয়ে আছে, তাকে বললে, ওরে তুই এক ঘটি আমায় জল 
দিতে পারিস! তুই কিজাত! সে বললে, ঠাকুর মহাশয়, আমি হীন জাত, 
মুচি। 

রুষ্ণকিশোর বললে, তুই বল শিব, নে এখন জল তুলে দে। 
মন নিয়ে কথ।| মনেতেই বদ্ধ, মনেই মুক্ত। মন ষেরঙ্গে ছোপাবে সেই রঙ্গে 
ছুপবে। যেন ধোপা ঘরের কাপড় ।**'দেখন। ষদি একটু ইংরাজী পড়ঃ তো 
অমান মুখে ইংরাজী কথা এসে পড়ে। ফুটফাট ইটামট (সকলের হাস্য ) 
আবার পায়ে বুটজুতে, শিস দিয়ে গান করা; এই লব এসে জুটবে। 
আবার যদি পাগ্তত সংস্কৃত এসে পড়ে অমাঁন শোলক ঝাক্টবে। ৫৬পৃ 


মন নিয়েই সব। একপাশে পারবার, এক পাশে সন্তান। একজনকে 
একভাবে সন্তানকে আর একভাবে আধর করে কিন্ত একই মন। ৫৩ পৃ 


বিজয়কে ঠাকুর তাহার সহিত লইয়া আসেন, কেশব ও বিজয় মন- 
মালিন্য ছিল ।:*.এই অবসরে ঠাকুর দেখিলেন বিজয় ও নেশব ছুজনেই সম্কৃচিত 
ভাবে বসিয়া আছেন।-*-ঠাকুর কেশবকে বলিলেন, ও গে! এই বিজয় এসছেন, 
তোমাদের ঝগড়া বিবাদ ষেন শিব ও রাখের যুদ্ধ, রামের গুরু শিব, (শিবের 
গুরু রাম ) যুদ্ধও হ'ল, দুজনে ভাবও হুল । কিন্কু শিবের তৃতপ্রেতগুলেো আর 
রামের বানরগুলে। ওদের ঝগড়া! কিচকিচি আর মেটে না ( উচ্চহাশ্ত) আপনার 
লোক-_তা এবপ হয়ে থাকে । লবকুশ যে রামের সঙ্গে যুদ্ধ করেছিলেন 
আবার জানে। মায়ে ঝিয়ে আলাদ। মঙ্গলবার কলর | মার মল আর মেয়ের 
মঙ্গল যেন আলাদ1।...যর্দি বল ভগবান লীলা করছেন, সেখানে জটিলে কুটিলের 
কি দরকার। জটিল কুটিলে না থাকলে লীলা পোষ্টাই হয় না... জটিলে 
কুটিলে না থাকলে রগড় হয় ন!। ৬১ পৃ 
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আদেশ না হলে কে তোমার কথা শুনবে । কলকাতার হজুগ ত জানেো।। 
বতক্ষণ কাঠ জলে, দুধ ফেণাস করে ফোলে। কাঠ টেনে নিলে কোথাও কিছু 
নেই। কলকাতার লোক হুজুগে। ৬২ পৃ 

শু মাল্লিক হাসপাতাল, ভাক্তারখানা, ক্ষুল রাস্তা পুক্ষরিণী করার কথা 
বলছিল । আমি বললাম , সম্মুখে যেট] পড়ল, না করলে নয়, সেটাই নিষাম 
১য়ে করতে হয়। ইচ্ছে করে বেশী কাজ জড়ানে ভাল নয় ; ঈশ্বরকে তুলে 
ধেতে হয় ; ্কাপীতাটে দানই করতে লাগল-_কালী দর্শন আব হ'ল না! আগে 
যো সো করে ধাক্াধুক্ধি খেয়েও কালীদর্শন করতে হবে, তারপর দান ষত 
করো, আর না কর। ইচ্ছ। হয় খুব কর! ঈশ্বর লাভের জগ্যই কন্ম! শতকে 
তাই বল্লাম, যদি ঈশ্বর সাক্ষাৎকার হন, তাঁকে কি বলবে কতকগুলো 
হাসপাতাল ডেস্পেনসারি করে দাও । ভক্ত কখনও তাবলে না বরং বলবে 
ঠাকুর তোমার পাদপদ্যে স্থান দাও । ৬৫ পৃ 

ঠাকুর শ্রীরামক ফের জন্য গাড়ী খানিতে দেওয়া! হইল:-"কেশবের ভ্রাতুষ্প,্্ 
নন্দলাল নামিলেন। ঠাকুরের গাড়ী সিমুলিয়। গ্রিটে শ্রীযুক্ত স্বরেশ মিত্রের 
বাড়ীতে আসিয়া! লাগল । ঠাকুর তাহাকে স্থরেজ্্র বলিতেন। স্থরেজ্জ্র বাড়ীতে 
নাই।...বাড়ীর লোকের! দিতে নীচের ঘর খুলিয়। দিলেন । গাড়ী ভাড়া দিতে 
হবে। কে দিবে? স্থরেন্্র থাকিলে সেই দিত; ঠাকুর একজন ভক্তকে বলেন, 
ভাড়াট1 মেয়েদের কাছে চেয়ে নে না। ওর কি জানে ন। ওদের ভাতারর! 
আসে যায়। ৬৬ পৃ 

ঠাকুর বসিয়। সহাস্যে গল্প করিতেছেন এমন সময় নরেন্দ্র মাসিয়। পৌছিলেন, 
তখন ঠাকুরের আনন্দ ষেন দ্বিগুণ হইল । তিনি বলিলেন, আজ কেশব সেনের 
সঙ্গে কেমন জাহাজে করে বেড়াতে গাছলাম। বিজয় ছিল, এর! সব ছিল । 
মাষ্টারকে নির্দেশ করিয়। বলিলেন, একে জিজ্ঞাসা কর কেমন বিজয় আর 
কেশবকে বল্ল, মায়ে বিয়ে মঙ্গলবার আর জটিলে কুটিলে ন৷ থাকলে লীল। 
পোষ্টাই হয় না এইসব কথা__কেমন গা! ৬৭ পৃ 

ধারের দেখি ঈশ্বরে মন নাই, তাদের আমি বলি তোদরা একটু এখানে 
বল অথবা বলি ষাও বেশ বিন্ডিং দবেখগে (রাদমণির কালীবাড়ী )। ৭০ পৃ 

আবার দেখেছি যে, ভক্তদের সঙ্গে হাবাতে লোক এসেছে । তাদের ভারী 
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বিষয় বুদ্ধি। ইশ্বরীয় কথা ভাল লাগে না । ওর] হয়ত আমার সঙ্গে অনেকক্ষণ 
ধরে ঈশ্বরীয় কথা বলছে। এদিকে এরা আর বসে থাকতে পারে না, ছটফট 
করছে। বার বার কানে কানে ফিস ফিস করে বলছে কখন যাবে কখন যাবে 
তার হয়ত বলে, দাড়াও না হে, আর একটু পরে যাব। তখন এর। বিরক্ত 
হয়ে বলে, তবে তোমরা কথা কও, আমর] নৌকোয় গিয়ে বসি। ৭১ পৃ 

সহাত্য বনে ঠাকুর শিবনাথ আদি ভক্তগণের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে 
লাগিলেন, বলিতেছেন, এই যে শিবনাথ দেখ তোমর। ভক্ত, তোঘাদের দেখে 
বড় আনন্দ হয়, গাজাথোরের ম্বভাব আর একজন গাজাখে'রকে দেখলে ভারি 
খুপা হয়। হয়ত তার সঙ্গে কোলাকুলি করে। (শিবনাথের ও সকলের 
হাস্য ) ৭০ পৃ 

সংসারী লোকদের যদি বল যে সব ত্যাগ ক'রে ঈশ্বরের পাদপন্মে মগ্র হও, 
তা তার] কখনও শ্তনবে না। তাই বিষক্ী লোকদের টানবার় জন্ত গৌর 
নিতাই ছুই ভাই মিলে পরামর্শ করে এই ব্যবস্থা করেছিলেন। মাগুর মাছের 
ঝোল, যুবতী মেয়ের কোল বল হরিবোল প্রথম ছুইটির লোভে অনেকে হরি 
বোল বলতে যেতো। হরিনাম স্ধার একটু আস্মাদ পেলে বুঝতে পারত 
ষে. মাগুয় মাছের ঝোল আর কিছুই নয় হরি প্রেমে ষে অশ্রু পড়ে তাই, 
যুবতী মেয়ে কিনা-পুথিবী যুবতী মেয়ের কোল কিন।--ধূলায় হরিগ্রেমে 
গড়াগড়ি । ৭১ পৃ 

ঠাকুর শিবনাথের প্রতি, যতক্ষণ তুমি সভায় আপনি তোমার নাম গুণকথা 
অনেক হয়েছে । যাই এসে পড়েছে অমনি সেসব কথ বন্ধ" তখন তোমার 
দর্শনেতেই আনন্দ...ষেমন ব্রাহ্মণ ভোজনে প্রথমে খুব হৈ ৮,ষখন পাতা সম্মুখে 
করে বসলো তখন অনেক হৈ চৈ কমে গেল, কেবল লুচি আন লুচি আন শব্দ হতে 
থাকে ! যখন লুচি তরকারী খেতে আরম্ভ করে তখন বারো আনা শব্ধ ক'মে 
গেছে ধখন দই এলে তখন “ম্থপ সুপঞ্জশব নাই বললেই হয়। খাবার পর 
নিদ্রা । তখন সব চুপ] ৮০ পৃ 

সংদারী রজোগুণের লক্ষণ আবার আছে। ঘড়ি, ঘড়ির চেন, হাতে ছুই 
তিনটি আংটি বাড়ীর আসবাব খুব ফিটফাট । দেওয়ালে (09561)+5) কুইনের 
ছবি রাজপুত্রের ছবি, কোন বড় মানুষের ছবি। বাড়ী চুপকাম করা» যেন 
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কোনখানে একটু দাগ নাই নানা রকমের ভাল পোষাক চাকরদেরও পোষাক 
এমন সব। ৭২ পৃ 

ঠাকুর কেশবতে- আমি তোমর। কি রকম লেকৃচার দাও,আনম শুনবে! তা। 
গঙ্গার ঘাটে চার্দনীতে সভ1 হল। আর কেশব ব্লতে লাগল:'.কেশবকে 
বললুম তুমি এত বল কেন! হে ঈশ্বর তুমি কি সুন্দর ফুল করিয়াছ এই সব! 
যার নিজের! এশ্বর্্য ভালবাসে তার] ঈশ্বরের এশ্ব্য বর্ণনা করতে ভালবাসে ! 
যখন রাধাকান্তের গয়না চুরি গেল সেজবাবু ( মথুর ) রাধাকাস্তের মন্দিরে 
গিয়ে ঠাকুরকে বলতে লাগল, ছি ঠাকুর তুমি তোমার গরনা রক্ষে করতে 
পারলে না। আমি মেজবাঁবুকে বললাম, ও তোমার কি বুদ্ধ দ্বয়ং লম্্ী 
ধর দাসী পদ সেবা করেন তার কি এশ্বর্যের অভাব এ গয়না! তোমার পক্ষেই 
ভারী একট। জিনিষ কিন্ত ঈশ্বরের পক্ষে কতকগুলো মাটির ঢ্যাল। অমন 
হীন বুদ্ধির কথ! বলতে নেই। ৮২ পৃ 

রামচন্দ্র রাবণ বধের পর রাক্ষস পুরীতে প্রবেশ কল্লেন, বুড়ী নিকষ! দৌড়ে 
পালাতে লাগল। লক্ষণ বল্লেন, রাম একি বলুন দেখি, নিকষ এত বুড়ি 
কত পুত্র শোক পেয়েছে তার এত প্রাণের ভয়ঃ পালাচ্ছে। রামচন্দ্র নিকষাকে 
অভয়দান করে সনম্ম,খে আনিয়ে জিজ্ঞাসা করাতে নিকষ! বললে, রাম এত 
দিন বেঁচে আছি বলে তোমার এত লীল। দেখলাম তাই আরও 9 সাধ, 
তোমার আরও কত লীল। দেখব। ৮৩পৃ 


মহাপুরুষ জীবের হুঃখে কাতর হন। এরা ম্বার্থপর নয় ষে আপনাদের 
জ্ঞান হলেই হল। স্বার্থপর লোকের কণা ত জান। এখানে মোৎ বললে 
মুৎবে না পাছে তোমার উপকার হয়। ৮১ পৃ 


পূর্বজন্মের সংস্কার মানতে হয়। শুনেছি একজন শব সাধন করছিল, 
গভীর বনে ভগবতীর আরাধন। করছিল। সে অনেক বিভীষিক। দেখতে 
লাগল--শেষে তাকে বাঘে নিয়ে গেল আর একজন বাঘের ভয়ে নিকটে 
একট গাছের উপর উঠেছিল। শব আর অন্যান্ত পূজার উপকরণ তৈষ়ারী 
দেখে, সে নেমে এসে আচমন ক'রে শবের উপর বসে ?গ'ল। একটু জপ 
করতে ম৷ সাক্ষাৎকার হলেন ও বল্লেন, আমি তোমার উপর প্রসন্ন হয়েছি, 
তুমি বর নাও। মার পাদপন্মে গ্রপত হয়ে সে বললে, মা একট। কথা৷ জিজ্ঞাস] 
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করি, তোষার কাণ্ড দেখে অবাক হয়েছি! সে ব্যক্তি এত খেটে, এত 
আয়োজন করে, এতদিন ধরে তোমার সাধনা করছিল, তাকে তোমার দয়। 
হল না! আর আমি কিছুই জানি না, শুনি না, ভজনহীন আমার উপর 
এত কপ] ভগবতী হাসতে হাসতে বলেন, বাছ। তোমার জন্মাস্তরের কথা 
স্মরণ নাই। তুমি জন্ম জন্ম আমার তপন্তা করেছিলে, সেই সাধন বলে তোমার 
এরূপ জোটপাট হয়েছে, তাই আমার দর্শন পেলে। ৮৭ পৃ 
বন্ধত্ীবের-_-সংসারী জীবেয় কোন মতে হু'স আর হয় না...উট কাটা 
ঘার্মি বড় ভালোবাসে। কিন্তু ষত খায় মুখ দিয়ে দর দর করে: পড়ে । তবুও 
মে কাটা ঘাঁসই খাবে ছাড়বে না। সংসান্ী লোক এত শোক তাপ পায়, তবু 
কিছুদিনের পর যেমন তেমনি । স্ত্রী মরে গেল, কি অসতী হলে আবার বিষে 
করবে। ছেলে মরে গেল কত শোক পেলে, কিছুদিন পরেই সবভূলে গেল, সেই 


ছেলের মা যে শোকে অধীর হয়েছিল, আবার কিছুদিন পর চুল বাঁধলো৷ গয়ন। 
পরলে। |...৮৯ পু 


এক দেশে অনাবৃঠি। একজন চাষার খুব রোক প্রতিজ্ঞা করলে যতক্ষণ ন! 
জল আসে যতক্ষণ নদীর সঙ্গে যোগ না হয় ততক্ষণ খান। খুড়ে যাব। বেল। 
হতে তার গৃহিণী মেয়ে সাধ্য সাধন! করলে, স্নান কর ভাত খাবে এসে সে 
গালাগালি দিয়ে কোদাল হাতে করে তাড়া করে।...আর একজন চাষা সেও 
মাঠে জল আনছিল। তার স্ত্রী যখন এসে বললে, অনেক বেলা হয়েছে । এখন 
এস, এত বাড়াবাড়িতে কাজ নেই । সে তখন কোদাল রেখে স্ত্রীকে বললে-__ 
তুই যখন বলছিস ত চল। এ রোক তীব্র বৈরাগ্যের উপমা ৯১ পৃ 

জয়পুরের গোবিন্দজীর পুজারীর। প্রথম প্রথম বিবাহ করে নাই। তখন খুব 
তেজন্বী ছিল। রাজা একবার ডেকে পাঠিয়েছিলেন, তা তার] যায় নাই 
বঙ্গেছিল, রাজাকে আসতে বল। তারপর রাজ। আর পাঁচজনে তাদের বিয়ে 
দিয়ে ধিলেন। তখন রাজার সঙ্গে দেখা করবার জন্য আর কাহাকেও ভাতে 
হ'ল না। নিজে নিজেই গিয়ে উপস্থিত। মহারাজ আশীব্ব্ণদ করতে এসেছি, 
এই নির্মাল্য এনেছি, ধারণ করুন! কাজে কাজেই আসতে হয়, আজ ঘর 
তুলতে হবে, আজ ছেলের অক্নপ্রাশন, আজ হাত খড়ি'*'৯২ পৃ 

বারশে। নেড়া আর তেরশে। নেড়ী তার সাক্ষী উদম সশাড়ী! এগন্ন ত 
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জানো, নিত্যানন্দ গোস্বামীর ছেলে বীরভত্রের তেরশো ন্যাড়া শিষ্য ছিল। 
তারা ঘখন সিদ্ধ হয়ে গেল, তখন বীরভদ্রের ভয় হলো | তিনি ভাবতে লাগলেন 
এরা সিদ্ধ হলো । লোককে ঘা বলবে তাই ফলবে, ধেদ্দিক দিয়ে যাবে সে 
দিকে ভয়! লোকে জেনে যর্দি অপরাধ করে তার্দের অনিষ্ট হবে। এই 
ভেবে বীরভদ্র তাদের ডেকে বল্লেন_-তোমরা গঙ্গায় গিয়ে সন্ধ্যা আহক করে 
এস | ন্যাড়ার্দের এত তেজ যে ধ্যান করতে করতে অমাধি সমাধি হলো। 
কখন জোয়ার মাথার উপর দিয়ে চলে গেছে হু'স নাই। আবার 
ভাট। পড়েছে তবু ধ্যান ভাঙ্গে না। তেরোশোর মধ্যে একশে। বুঝেছিল- 
বীরভত্র কি বলবেন। গুরুবাক্য লঙ্ঘন করতে নেই তাই তাঁর] সরে পড়লো, 
আর বীরভদ্রর সঙ্গে দেখ! করলে না। বাকি বারোশো দেখা করলে, বীরভ্্র 
বল্লেন? এই তেরশে। নেড়ী তোমাদের সেবা! করবে। তোঁমর। এদের বিয়ে কর। 
তার] বললে যে আজ্ঞে, এ বারোশো! এখন প্রত্যেকে সেবা্াসীর সঙ্গে থাকতে 
লাগল । তখন আন সে তেজ নেই সে তপস্যার বল নেই | ৯২ পৃ 

আর তোমর! ত নিজে নিজে ত দেখছো, পরের কণ্ম স্বীকার করে কি হয়ে 
রয়েছ? আর দেখ, অত পাশ কর।, কত ইংরাজী পড়। পণ্ডিত, মনিবের চাকরী 
শ্বীকার করে, তাদের বুট জুতোর গৌজা ছুবেল1 খায়, তার কারণ কেবল 
কামিনী বিয়ে করে নর্দের হাট বসিয়ে আর হাট তোলবার যে! নেই। তাই এসব 
অপমান বোধ, অত দাসত্ব যন্ত্রণা! ৯৩ পৃ 

এক একটি উপাধি হয়, আর জীবে ত্বভাব বদলে যায়। যে কাল! পেড়ে 
কাপড় পরে আছে, অমনি দেখবে, তান নিধুর টপ্পার তান এসে জোটে, আর 
তাঁস খেলা, বেড়াতে যাবার সময় হাতে ছড়ি (501); এই সব এসে জোটে। 
রোগ! লোকও যদি বুট পরে সে অমনি শিশ দিতে আরম্ভ করে, পি'ড়ি উঠবার 
সময় সাহেবদের মত লাফিয়ে উঠতে থাকে । মানুষে হাতে ঘর্দ কলম থাকে, 
এমনি কলমের গুণ. যে সে অমনি একট কাগজ টাগজ পেলেই তাঁর উপর 
ফাস ফ্যাস করে টান দিতে থাকে ।__৯৬ পৃ 

টাক। একট। বিলক্ষণ উপাধি ; টাক] হলেই মান্য আগর এক রকম হয়ে 
যায়, সে মান্য থাকে না।। এখানে একজন ব্রাহ্ধণ আস। যাওয়া করত, সে 
বাছিরে বেশ বিনয়ী ছিল। কিছুদিন পরে (একদিন) আমর কোন্নগরে গেছলুম, 
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হদে সঙ্গে ছিল। নৌক। থেকে যেই নামছি, দেঁখি সেই ব্রাহ্মণ গজার ধারে বসে 
আছে--বোধ হয় হাওয়। খাচ্ছিল । আমাদের দেখে বলছে, কি ঠাকুর বলি আছ 
কেমন ! ভার কথা শুনে আমি হদেকে বললাম, ওরে হৃদে, এ লোকটার টাক! 
হয়েছে, তাই এই রকম কথা! ৯৭ পৃ 

বজ্জাৎ আমি কে! ঘে আমি বলে__মামায় জানেন।! আমার এত টাকা, 
আমার চেয়ে বড় লোক আছে! যর্দি চোর দশটাকা৷ চুরি করে থাকে প্রথমে 
টাঁক। কেড়ে লয়, তারপর চোরকে খুব মারে; তাতেও ছাড়ে না, পাহারাওয়ালা 
ডেক পুলিশে দেয় ও ম্যাদ খাটায়! বজ্জাৎ আমি বলে, জানে না আমার 
দশ টাক নিয়েছে এত বড় আসম্পদ্ধা! ৯৮ পৃ 

এই সময় গেরুয়। কাপড় পরা অপরিচিত একটি বাঙ্গালী আসিয়! উপস্থিত 
হইলেন-্রারামকুষণে গেরুয়! দৃষ্টে আবার গেরুয়া! কেন? একট। পরলেই হল। 
একজন বলেছিল, চস্তী ছেড়ে হলুম ঢাকী! আগে চণ্ীর গান গাইত, এখন 
ঢাক বাজায়! (মিথ্যা ভেক ভাল নয়) ১০৬ পৃ 

আর একদিন নিমাই সন্ন্যাপ, কেশবের বাড়ীতে দেখতে গিয়েছিলাম । 
যাত্রাটি কেশবের কতগুলে। খোসামুদে শিষ্য জুটে খারাপ করছিণ। একজন 
কেশবকে বল্লে, কলির চৈতন্ত হচ্ছেন আপনি। কেশব আমার দিকে চেয়ে 
হাসতে হানতে বললে, তা হলে ইনি কে হলেন? আমি বলাম, আমি তোমাদের 
দাসের দাস রেণুর রেণু। কেশবের লোকমান্য হবার ইচ্ছা! ছিল। ১০৭ পৃ 

তুমি দল দল কৃরছে! তোমার দল থেকে লোক ভেঙে ভেলে যাচ্ছে! কেশব 
বললে, মহাশয়, তিনবৎসর এ দলে থেকে আবার ও দলে গেল। যাবার সময় 
আবার গালাগালি দিয়ে গেল! আমি বল্লাম তুমি লক্ষণ দেখ না৷ কেন? যাকে 
তাকে চেল কি করলে হয় ! ১১৫পৃ 

ীব মায়ার রাঁজ্যে বাস করে এই মায়া মান্ষকে অজ্ঞান করে রেখেছে! 
হৃদে একটা এড়ে বাছুর এনে ছিল একদিন দেখি সেটাকে বাগানে বেঁধে 
দিয়েছে, ঘাস খাওয়াবার জন্তে। আমি জিজ্ঞাসা করলাম, হাদে ওটাকে রোজ 
ওখানে বেঁধে রাখিল কেন? হৃদে বল্পে, মামা এ'ড়েটাকে দেশে পাঠিয়ে দিব। 
বড় হলে লাঙ্গল টানবে। যাই এ কথা বলেছে আমি যৃচ্ছিত হয়ে পড়ে গেলাম ) 
মনে হয়েছিল, কি মায়ার খেল।! কোথায় কামার-পুকুর সিওড় কোথায় 
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কলিকাতা । এ বাছুন্নটি যাবে ওই পথে! সেখানে বড় ছবে। তারপর 
কতদিন পরে লাঙ্গল টানবে এরই নাম সংসার-_এরই নাম মায়া! ১১৬ পৃ 

পল্মলোচন বন্ধমান রাজার সভাপত্তিত ছিল, ... একটা সভায় বিচার 
হয়েছিল।__শিব বড় না ব্রহ্মা বড়। শেষে ব্রাহ্মণ পণ্তিতের। পল্মলোচনকে জিজ্ঞাসা 
করলে । পন্মলোচনকে জিজ্ঞাসা করলে। পদ্মলোচন এমনি সরল সে বললে,আমার 
চৌদ্দ পুরুষ শিবও দেখে নাই ব্রন্মাও দেখে নাই। কামিনীকাঞ্চন ত্যাগ শুনে 
আমায় একদিন বল্লে, ওমব ত্যাগ করছ কেন? এটা টাক। এট? মাটি এ ভে 
বুদ্ধি তো অজ্ঞান থেকে হয়। আমি কি বলবে, বললাম, কে জানে বাপু আমার 
টাকাকড়ি ওসব ভাল লাগে না। ১১২ পৃ 

কাণ্চেন ; কেশব সেন ভষ্টাচার, স্মেচ্ছাচার, তিনি বাবু সাধু নন.'ঠাকুর 
ভক্তের প্রতিঃ কাঞ্চেন আমায় বারণ করে কেশব সেনের ওখানে যেতে। কাথেনঃ 
মহাশয় আপনি যাবেন তা আর কি করব। ঠাকুর বিরক্ত হইয়া-_তুমি 
লাটপাহেবের কাছে যেতে পার টাকার জন্যে আর আমি কেশব সেনের কাছে 
যেতে পারি না। সে ঈশ্বর চিন্তা করে, হরিনাম করে। ১২৮পৃ 

একদিন কেশব শিষ্দের সঙ্গে এখানে এসেছিল-..খাটে বসে অনেক 
কথাবার্] হল। আমি বল্লাম, যিনিই ভগবান তিনিই একরূপে ভক্ত | তিনিই 
একরূপে ভগবত । তোমরা বল ভগবত ভক্ত ভগবান। কেশব বলে, আর 
শিষ্যরা সব এক সঙ্গে বল্পে, ভগবত ভক্ত ভগবান। যখন বল্লাম বলো, গুরু 
কৃষ্ণ বৈষ্ণব, তখন কেশব বললে, মহাশয় অত্দূর নয়, তা হলে লোকে গৌড় 
বলবে। ১১৬ পৃ 

দেখ বিজয় সাধুর সঙ্গে যদ্দি পুটলী পুটল। থাকে, পনেরট। গাঁট ওয়ালা যদি 
কাপড়ের বু'চকি থাকে তাহলে তাদের বিশ্বাস কর না। আমি বটতলায় এ 
রকম সাধু দেখেছিলাম ! ছু তিন জন বনে আছে, কেউ ভাল বাচ্চে, কেউ কেউ 
কাপড় সেলাই করছে আর বড়মান্থষের বাড়ীর ভাগারার গল্প করছে। বলছে, 
আরে ও বাবুনে লাখো রূপেয়। খরচ কিয়া, সাধু লোককো বছুৎ খিলায়া_ পুরী 
জিলেবী পেঁড়া বরফী মালপুয়। বুৎ চিজ তৈয়ারী কিয়া । বিজয় কছিলেন__ 
আজ্ঞে হা] গয়ায় এ রকম সাধু দেখেছি? গয়ার লোটাওয়াল। সাধু। ১৩৭পৃ 

শ্যাম] পুরুষ ন। গ্রকৃতি? একজন ভক্ত পুজা করছিল। একজন দর্শন 
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করতে এসে দেখে ঠাকুরের ( মায়ের ) গলায় পৈতে। সে বল্পে, তুমি মা'র 
গলায় পৈতে পরিয়েছ? ভক্তটি বল্লে, ভাই তুমিই চিনেছ। আমি এখনও চিনতে 
পারি নাই ঠিনি পুরুষ কি প্রকৃতি তাই পৈতে পরিয়েছি। ১১৮ পৃ 

সমাধ্যায়ী বলে এক পণ্ডিত বলেছিলেন ঈশ্বর নীরস !.'"আর এতে বোঁধ 
হচ্ছে সে ব্যক্তি ঈশ্বর কি বস্ত--কখনও জানে নাই। তাই এক্সপ গোলমেলে 
কথা। একজন বলেছিল আমার মামার বাড়ী এক গোয়াল ঘোড়। আছে। 
একথায় বুঝতে হবে ঘোড়া, আদবেই নেই। কেন ন। গোয়ালে ঘোড়া থাকে না। 
১৩৯ প্‌ 

তাঁকে জেনে সংসার করলে বিবাহিত স্ত্রীর সঙ্গে প্রায় এহিক সম্পর্ক থাকে 
না। দুঙ্গনেই ভক্ত দুজনেই ঈশ্বরের কথা কয়। প্রতিবেশী__মহাশয়, এরূপ 
স্ত্রী পুরুষ ত দেখ! যায় না । ঠাঁকুর,আ।ছে...অতি বিরল বিষয়ী লোকের! তাদের 
চিনতে পারে না-""ভগবানের কৃপা চাই | ন] হলে, সব্ব্দ। অমিল হয়। স্ত্রী 
হয়ত রাত দিন বঙ্গে বাবা, কেন এখানে বিয়ে দিলে, না খেতে পেলুম, না 
বাঞার্দের খাওয়াতে পারলুম ; ন৷ পরতে পেলুম, না বাছাদেন পন্গাতে পেলুম, 
একখান] গয়না । তুমি আমায় কি স্বখে রেখেছ। চক্ষু বুজে ঈশ্বর ঈশ্বর করছেন। 
ও সব পাগলামী ছাড়। ১৪৪পু 

মহিমাচরণ কাশীপুরবাঁনী-..কিছু পাণ্ডিত্য ও আছে...ইংরাঁজী সংস্কত অনেক 
গ্রন্থ পড়িয়াছেন। (শ্রীরামকৃষ্ণ সহাস্যে মহিমার প্রতি )-একি এখানে জাহাজ 
এসে উপস্থিত এমন জারগায় ডিগ্িটিঙ্গি আসতে পারে__-এষে একেবারে 
জাহাজ। ১৫৭ পৃ 

(স্রেন্দ্রের বাগানে মহোৎসব ) এই বার পাতা হুইতেছে। দক্ষিণের 
বারাগ্ায়, ঠাকুর মহ্মাচরণকে বলিতেছেন, আপনি একবার যাও, দেখে। ওরা 
সব কি করছে, আর আপনাকে আমি বলতে পারি না, না হয় একটু পরিবেশন 
করলে? মহিমাচরণ বলিতেছেন, নিয়ে আসক না তারপর দেখ! ষাবে, এই 
বলিয়! ছুছু" করিয়া একটু দালানের দিকে গেলেন, কিন্তু কিয়ৎক্ষণ পয়েই- 
ফিরিয়। আগিলেন। ১৫৮পু 

একজন লোকের পাহাড়ের উপর ঘর ছিল। ঝুঁড়েঘর। অনেক মেহনত 
করে ঘরখানি করেছিল। একদিন ঝড় এলো। কুঁড়ে ঘর টলমল করতে 
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লাগলো-_-তখন ঘর রক্ষার জন্তে সে ভারী চিন্তিত হল। বস্তে, হে পবনদেব 
দেখে ঘর খানি ভেঙ্গে। না বাবা । পবনদেব কিন্তু শুনছেন না। ঘর মড় মড় 
করতে লাগলো ; তখন লোকটা একট? ফিকির ঠাওরালে-_-তার মনে পড়লো 
ষে, হুম্থমান পরনের ছেলে । যাই মনে পড়া অমনি ব্যস্ত হয়ে বলে উঠলে। বাব। 
ঘর ভেঙে! না, হনুমানের ঘর, দোহাই তোমার | ঘর তবুও মড় মড় করে। 
কেবা তার কথ। শুনে । অনেকবার হনুমানের ঘর হজ্মমানের ঘর করার 
পর দেখলে ঘে কিছুই হল না তখন বলতে লাগলো, বাব! লক্ষণের ঘর 
জন্ঘণের ঘর তাতেও হলে। না। তখন বলতে লাগলো, বাবা রামের ঘর 
রামের ঘর দেখে বাব] ভেঙ্গো-না দোহাই তোমার । তাতেও কিছু হলো না) 
স্বর মড় মড় করে ভাঙ্গতে আরম্ভ হলো । তখন প্রাণ বাচাতে হবে, লোকটা 
বর থেকে বেরিয়ে আসবার সময় বলছে-_যা। শালার ঘর। ১৬৬ পৃ 

ঈশান ঠাকুরকে নিমন্ত্রণ করিয়। আনিয়াছেন।"".গান হইবে। পাখোয়াজ বীয়। 
তবল। ও তানপুরার আয়োজন হইয়াছে। বাড়ীর একজন একটি পাত্র করিয়। 
পাখোয়াজের জন্য ময়দা আনিয়। দ্িল। বেলা ১১টা হইবে ।-**শ্ীরামরুষজ 
(ঈশানের প্রতি) এখনও ময়দা। তবে বুঝি (খাবার) অনেক দেনী। 
ঈশান (সহাসে) আজ্ঞে না-তত দেরী নাই ।-_ভক্তেরা কেহ কেহ 
হাসিতেছেন। ভগবতের পণ্ডিতও হাসিয়া একটি উদ্ভট শ্লোক বলিতেছেন । 
শ্লোক আবৃত্তির পর ব্যাখ্যা করিতেছেন। 

দর্শনাদি শান্্ব অপেক্ষা কাব্য মনোহর | যখন কাব্য পাঠ হয় বা 
লোকে শ্রবণ করে তখন বেদান্ত সাংখ্য ন্যায় পাতগ্জল এই সব দর্শন শুষ্ক 
বোধ হয়। কাব্য অপেক্ষ। গীত মনোহর । সঙ্গীতে পাঁষাঁণ হৃদয় লোকও 
গলে যায়। কিন্তু যদিও গীতের এত আকর্ষণ যদ্দি. সুন্দরী নারী কাছ দিয়ে 
চলে যায়, কাব্য ও পড়ে থাকে, গীত পর্যযস্ত ভাল লাগে না। সব মন এ 
নারীর দ্বিকে চলে ঘায়। আবার যখন বৃতৃক্ষা হয়, ক্ষুধ। পায়, কাব্য গীত নানী 
কিছুই ভাল লাগে না। অক্পচিন্তা চমৎকাঁর। শ্রীগমকষ্চ সহাস্যে-__-এনি 
রুসিক। ১৭২।৭৩ পু | 

আমি আর আমার এইটির নাম অজ্ঞান। রাদমণি কালীবাড়ী করেছেন 
এই কথাই লোকে বলে, কেউ বলে ন| যে ঈশ্বর করেছেন । ব্রাহ্ম সমাজ 
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অমুক লোক করে গেছেন, একথা আর কেউ বলে না ষে ঈশ্বরের ইচ্ছায় এটি 
হয়েছে ।...১৬৭ পৃ 

একজন ভক্ত শক্তির উপাসক আনিয়াছেন! কপালে সিন্দুর ফে"টা। 
ঠাকুর আনন্দময় সিন্দুরের টিপ দেখিয়। হাসিতে হাসিতে বলিতেছেন উনি ত 
মারকামারা। ১৭১ পৃ 

নারদীয় ভক্তি) আজকালকার জরে দশমূলের পাঁচন চলে না। দশযূল 
পাচন দিতে গেলে রোগীর এদিকে হয়ে ঘায়। আজকাল ফিবার মিকৃশ্চার | 
কর্ম যদি করতে বল-_তো৷ নেজামুড়া বাদ দিয়ে বলবে । ১৭৫ পৃ 

ঠাকুর...মাস্টার তুমি আগে অত যেতে, এখন তত যাও না কেন? ' বুঝি 
পরিবারের সঙ্গে বেশী ভাব হয়েছে । ১৭৪ পৃ 

একজন (ক্রা্ধ ) লেকচার দিতে দিতে বলছিল, ভাইরে আমি কত মদ 
খেতুম, হেন করতাম তেন করতাম এ কথা শুনে লোকগুলে বলাবলি করতে 
জাগলে।, শাল। বলে কিরে! মদদ খেতো। এই কথা বলতে উল্টে! বিপত্তি 
হুল | তাঁই ভাল লোক না! হলে লেকচারের কোন উপকার হয় না। ১৭৮পৃ 

পর্ডততকে ( শশধর ) ঠাকুর- আজ আমার খুব দিন। আমি দ্বিতীয়ার 
চাদ দেখলাম ! ঘিতীয়ার চাদ কেন বললুম জান। সীতা রাবণকে বলেছিলেন, 
শ্লাবণ পূর্ণচন্দ্র আর রামচন্দ্র আমার ্বিতীয়ার চাদ । রাবণ মানে বুঝতে পারে 
নাই তাই ভারী খুনী। সীতার বলবার উদ্দেশ্ট এই ঘে, রাবণের সম্পদ যতদূর 
হবার হয়েছে, এইবার দিনে দিনে পূর্ণচন্দ্রের ন্যায় হ্রাস পাবে। রামচন্দ্র ছিতীয়ার 
টার্দ, দিন দিন বৃদ্ধিহবে। ১৮৫/৮৬ পু 

“দৃঢ় হয়ে ডাকতে হুবে। ব্যাকুল হয়ে তাকে ডাকতে হবে। বিষয়ীর 
ঈশ্বর কিরূপ জ্ঞান? যেমন খুড়ী জেটির কোল শুনে ছেলের] খেলা করবার 
“ময় পরস্পর বলে, ঈশ্বরের দিব্যি । আর যেমন ফিটবাবু পান চিবুতে চিবুতে 
হক (5601) হাতে করে বাগানে বেড়াতে বেড়াতে একটি ফুল তুলে বন্ধুকে 
বলে, ঈশ্বর কি 0280010] ফুল করেছেন। কিন্তু বিষয়ীর এই ভাব ক্ষণিক, 
যেন তপ্ত লোহার উপর জলের ছিটে ।--১৯৩ পৃ 

কেশব সেন প্রতাপ এর সব বলছিল, মহাশয় আমাদের জনকরাজার মত। 
আমি বলল, জনক রাজ! এমনি মুখে বললেই হওয়া যায় না। জনক রাজা 
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হেট মৃণ্ড হয়ে আগে নি্জনে বসে কত তপ্ত! করেছিল। তোমরা বিছু কর 
তবে তে] জনক রাজা হবে । অমুক খুব তর তর করে ইংরেজী লিখতে পারে, 
তা কি একেবারেই লিখতে পেরেছিল ? সে গরীবের ছেলেঃ আগে একজনের 
বাড়ীতে থেকে তাদের রেধে দিতো, আর ছুটি দুট্টি খেতো৷ অনেক কষ্টে লেখাপড়া 
শিখেছিলো-__তাই এখন তর্‌ তবু করে লিখতে পারে ।__১৯৬ পু 

শ্রীরামরুষচ__ত্যাগ তোমাদের কেন করতে হবে। ষেকালে যুদ্ধ করতেই 
হবে, কেল্লা থেকেই যুদ্ধ ভাল।"..আবার কলিতে অস্রগতপ্রাণ হয়ত খেতেই 
পেলে না। তখন ঈশ্বর টিশ্বর সব ঘুচে যাবে । একজন তার মাগকে বলেছিল, 
আমি সংসার ত্যাগ করে চলুম। মাগটি একটুজ্ঞানী ছিল। সে বল্ল, কেন 
তুমি ঘুরে ঘুরে বেড়াবে? যদি পেটের ভাতের জন্য দশ ঘরে যেতে ন] হয়ঃ 
তবে যাও। ত। যদি হয়, এই এক ঘরই ভাল !-_-তোমর] ত্যাগ কেন করবে? 
বাড়ীতে বরং সৃবিধা। আহারের জন্ত ভাবতে হবে না। সহবাস দ্বদারার সঙ্গে 
তাতে দোষ নাই। শরীরের যখন যেটি দরকার কাছেই পাবে ।...১৯৮ পৃ 

"মার কাছে আবার কর। ছেলে ঘুড়ি কিনবার জন্য মার আচল ধরে 
পয়সা চায় মা হয়ত আর মেয়েদের সঙ্গে গল্প ক'রছে। প্রথমে কোন 
মতে দিতে চায় না, বলে, না তিনি বারণ কয়ে গেছেন, তিনি এলে বলে 
দিব, এক্ষণই ঘুড়ি নিয়ে একট] কাণ্ড করবি। যখন ছেলে কাদতে স্থুরু করে, 
কোন মতে ছাড়ে না, ম! অন্ত মেয়েদের বলে, রোস মা, এ ছেলেটাকে একবার 
শাস্ত করে আদি। বলে, চাবিট। নিয়ে কড়াৎ করে বাক্স খুলে একট। পয়স। 
ফেলে দেয়। ২০১ পৃ 

সংসারাসক্ত বদ্ধজীব মৃত্যুকালে সংসারের কথাই বলে। বাহিরে মাল৷ 
জপলে গঙ্গান্নান করলে, তীর্থ গেলে-_-কি হবে? সংসার আসাক্ত ভিতরে 
থাকলে মৃত্যুকালে সেটা দেখা দেয়। কত আবল তাবল বকে হয়ত। বিকারের 
খেয়ালে ছলুদ পাঁচফোড়ন তেজপাতা বলে চে চিয়ে উঠলে! | ২০৪ পৃ 

শুকপাধী সহজ বেল! রাধাকুষণ বলে, বিজ্লে ধরলে নিজের বুলি বেরোয় 
ক্যাক্য। করে-_ 

ঈশ্বরে বিশ্বাস নাই তাই এত কর্মভোগে লোক বলে যে, গঙ্গা মানের 
সময় তোমার পাপগুলে। তোমায় ছেড়ে গঙ্গার তীরের গাছের উপর বসে। 
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যাই তুমি গ্ান্নান ক'রে তীরে উঠেছ অমনি পাঁপগুলে। তোমার ঘাড়ে আবার 
চেপেবসে। ২০৫পৃ 

ঠাকুর- আমি পঞ্চবটির কাছে গঙ্গার ধারে টাকা মাটি মাটিই টাকা 
টাকাই মাটি এই বিচার করতে করতে যখন টাক] গঙ্গার জলে ফেলে দ্বিলুম, 
তখন একটু ভয় হুল। ভাবলুম আমি কি লক্ষমীছাড়া হলুম ! মা লক্ষ্মী 
যদি খর্যাট বন্ধ করেদেনতাহলেকিহবে। তখনহাজরার মত পাটোয়ারী 
করলুম। বল্প,ষ, ম! তুমি যেন হৃদয়ে থাকে?। একজন তপন্ডা করাতে 
ভগবতী সন্তুষ্ট হরে বল্লেন, তুমি বর লও। সেবল্লে, মা যদি বর দিবে, 
তবে এই কর যেন নাতির সঙ্গে সোনার থালায় ভাত খাই; এক বরেতে 
নাতি এশ্বধ্য সোনার থাল সব হ'ল । ২২৪ পৃ 

এক কেরানী জেলে গিছিল। জেল খাটা শেষ হয়ে সে জেল 
থেকে বেরিয়ে এলো, এখন জেল থেকে এসে সে কি কেবল ধেই ধেই 
করে নাচবে, না কেরানীগিরি করবে । ২২৭ পৃ 

সেজবাবুকে বল্ল,, আমি শুনেছি দেবন্দ্রঠাকুর ঈশ্বর চিন্তা করে 
আমার তাকে দেখবার ইচ্ছ।**....( সেজবাবু নিয়ে গেল) অনেক কথাবাভার 
পর দেবেন্দ্র খুসী হয়ে বল্লে, আপনাকে উৎসবে (কব্রাক্দোঘসবে ) আসতে 
হবে। আমি বল্লাম সে ঈশ্বরের ইচ্ছা _আমার ত এই অবস্থ। 
দেখছে! । কখন কি ভাবে রাখেন। দেবেন্দ্র বলেঃ না আসতে হবে তবে 
ধুতি আর উড়ানি পরে এসৌ-- তোমাকে এলোমেলে। দেখে কেউ কিছু 
বললে, আমার কষ্ট হবে। আমি বললাম তা পারবোনা । আমি বাবু 
হতে পারবো না। দেবেন্দ্র সেজবাবু সব হাসতে লাগল। তারপর 
দিনই সেজবাবুর কাছে দেবেন্দ্র চিঠি এলে। আমাকে উৎসব দেখতে থেতে 
বারণ করেছে, বলে অসভ্যতা হবে গায়ে উড়ানি থাকবে না। ২৩১ পৃ 

চাধার ছেলে মরে যেতে স্ত্রী বললে; ছেলেটার জন্তে একবারও কাদলেও 
না, চাষা তখন স্থির হয়ে বসলে, কেন কাদছি ন বলবো? আমি কাল 
একট ভারী ত্বপ্র দেখেছি ; দেখলাম যে রাজা হয়েছি আর আট ছেলের বাপ 
হয়েছি_-খুব স্থথে আছি। তারপর ঘুম ভেঙ্গে গেল। এখন মহ! ভাবনায় 
পড়েছি, আমার সেই আট ছেলের শোক করব না, না তোমার এই এক 
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ছেলে হারুর অন্ত শোক করবো । ২৩৩ পৃ 

জ্ঞানীর। দেখে সব স্বপ্রবৎ। ভক্তের সব অবস্থা লয়। জ্ঞানী দুধ 
দেয় ছিড়িক ছিড়িক করে। এক একটা গরু আছে বেছে বেছে খায়, তাই 
ছিড়িক ছিড়িক দুধ। যার। অত বাছে না আর সব খায়, তার। হুড় হুড় 
করে ছুধদ্দেয়। ২৩৪ পৃ 

রাবপকে বলেছিল, তুমি সীতার জন্য মায়ায় নানা রূপ ধরছে, একবার 
রামরূপ ধরে সীতার কাছে যাও না কেন রাবণ ধললে, তুচ্ছ ব্রহ্মপদং 
পর়বধৃবসঙঃ কুতঃ__-যখন রামকে চিন্তা করি, তখন ব্রন্মপদ তুচ্ছ হয়, পর স্ত্রী 
তো সামান্ত কথা । তা] রামরূপ কি ধরবো । ২৩৬ পৃ 

গিরিশ_ মহাশয় আমর) সব হল হল করে কথ! কচ্ছি মাস্টার ঠোঁট চেপে 
বসে আছে। 

ঠাকুর হাসিতে হালিতে-_মুখ হলপা, ভেতর বু'দে, কান তুলসে, দীঘল 
ঘোমট। নারী । পান। পুকুরের শীতল জল বড় মন্দকারী ॥ এই ক'টি লোকের 
কাছ থেকে সাবধান থাকবে । প্রথম? মুখ হলসা-_-হুল হল করে কথ। কয়। 
তারপর ভেতর বু'দে-__মনের ভিতর ডুবুরি নামালেও অস্ত পাবে না। তার 
পর কান তুলসে--কানে তুলসী দেয় ভক্তি জানাবার জন্ত ) দীঘল ঘোমটা 
নারী- লম্বা! ঘোমটা লোকে মনে করে ভান্নী সতী ত। নয় ; আর পান৷। পুকুরের 
জল--নাইলে সান্গিপাতিক হয়। ২৪৯ পৃ 

বলরাম__বামুনর1 বলে, অন্দ। গুহ লোকটার বড় অহঙ্কার 

ঠাকুর--ও সব কণা শুনো! না। তাদের ত জানো, ন। দিলেই খারাপ 
লোক দলেই ভাল লোক । অন্গদাকে আমি জানি ভাল লোক । ২৫* পৃ 

গিরিশ, মৃহাশয় মাস্টার কোন মতে গান গাইছে না। 

ঠাকুর--ও স্ষুলে দাত বার করবে, গান গাইতে যত লঙ্জা1। ২৫২ পৃ 

শুধু পাপ্ডিত্যে কি হবে? অনেক শ্লোক অনেক শাস্ত্র, পণ্ডিতের জান! 
থাকতে পারে. কিন্তু যান সংসারে আসক্তি আছে, যার কামিনী কাঞ্চনে মনে 
মনে ভাপবাসা আছে তার শাস্ত্র ধারণাই হয় নাই-_পাঁৎ)তে লিখেছে, বিশ 
আড়া জল, কিন্ত পাজী টিপলে এক ফেটাও জল পড়েনা! এক ফোটাই 
পড় কিন্ত এক ফে”টাও পড়ে না। ২৫৩ পৃ 
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পণ্ডিত খুব লম্বা লম্বা কথ] বলে, কিন্তু নজর কোথায়? না, কামিনী 
আর কাঞ্চনে দেহের স্থখ আর টাকায়। শকুনি খুব উচুতে উড়ে, নজর 
ভাগাড়ে। কেবল খুঁজছে কোথায় মর! জানোয়ার, কোথায় ভাগাড় কোথায় 
মড়া। ২৫৪ পৃ 

( গিরিশের বাড়ী) ঠাকুর আমন গ্রহণ করিতে গিয়া দেখিলেন, একখান। 
খবরের কাগজ রহিয়াছে । খবরের কাগজে বিষয়ীদের কথা পরচচ্চণ, পর 
নিন্দা। তাই অপবিত্র তাহার চক্ষে। তিনি ইসার] করিলেন ওখান। যাতে 
স্থানাস্তরিত কর! হয়। ২৬০ পৃ 

তবে সংসারে জ্ঞানীর ভয় আছে। কামিনী কাঞ্চনের ভিতর গেলেই 
একটু না একটু ভয় আছে। কাজলের ঘরে থাকতে গেলে ষত দেয়ানাই 
হও না কেন, কাল দ্বাগ একটু না একটু গায়ে লাগবেই ।......এই যখন 
ভাজ খই খোল। থেকে টপ টপ. করে লাফিয়ে পড়ে-_সে গুলি যেন 
মলিক ফুলের মত গায়ে একটু দাগথাকে না। খোলার উপর সে সব 
খই থাকে, সেও বেশ খই, তবে অত ফুলের মত হয় না__একটু গায়ে দাগ 
খাকে। ২৭৪ পৃ 

জনক রাজার সভায় একটি ভৈরবী এসেছিল। স্ত্রীলোক দেখে জনক 
রাজ হেট মুখ হয়ে চোখ নীচু করেছিলেন। ভৈরবী তাই দেখে বলেছিলেন, 
হে জনক, তোমার এখনও স্ত্রীলোক দেখে ভয়। পূর্ণজ্ঞান হলে পাঁচবছর 
ছেলের স্বভাব হস়্-_-তখন স্ত্রীপুরুষ বলে ভেদবুদ্ধি থাকে না। ২৭০ পৃ 

নারদাদি বাহাদুরি কাঠের মত 86620) 0০৪ এর মত ! 

কেউ খেয়ে গামছ! দিয়ে মুখ মুছে বসে থাকে, পাছে কেউ টের পায়! 
আবার কেউ একট। আম পেলে কেটে একটু একটু সকলকে দেয়! আর 
আপানও খায়। ২৭৫ পৃ 

ঈশ্বর লাভ হলে পাঁচ বছরের বালকের স্বভাব হয় ।-*.এই খেলাঘর পাতলে। 
কত বন্দোবস্ত, কিছুক্ষণ পরেই নব পড়ে রইল। মার কাছে ছুটেছে। হয়ত 
সুন্দর একখানি স্বন্দর কাপড় পয়ে বের হচ্ছে__খানিক্ষণ পরে কাপড় খুলে পড়ে 
গেছে হয় কাপড়ের কথ! একেবারে ভূলে গেল-_ নয় বগলদাবা করে বেড়াচ্ছে। 
ঘ্দি ছেলেটাকে বল, বেশ কাপড়খানি কার কাপড়রে? মে বলবে আমার 
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কাপড় আমার বাবা আমাকে দিয়েছে । যদি বল লক্ষ্মী ছেলে আম্নীকে কাপড় 
খানি দাও না! সে বলে, না আমার কাপড় আমার বাব। দিয়েছে, না আমি 
দেবনা! তারপর তুলিয়ে একটি পুতুল কি আর একটি বাঁশী যাদ হাতে দাও 
তা হলে পাঁচ টাক! দায়ের কাপড় খানা তোমায় দিয়ে চলে যাবে আবার 
পাচ বছরের ছেলের সত্বগুণের আট নেই! এই পাড়ার খেলুড়েদের 
সঙ্গে কত ভালবাসা, এক দণ্ড ন। দেখলে থাকতে পারে না। কিন্তু বাপ যার 
সঙে যখন অন্ত যায়গায় চলে গেল, তথন নৃত্তন খেলুড়ে হল। তাদের উপর সব 
ভালবাসা পড়লো । পুরনো খেলু'়দের একরকম একেবারে ভুলে গেল। 
তারপর জাত অভিমান নাই । মা বলে দিয়েছে, ও তোর দাদ] হয়, তা সে 
ষোল আন! জানে, এ আমার ঠিক দাদা! তা একজন ষদ্দি বামুনের ছেলে হয় 
আর একজন যাঁদ কামারের ছেলে হয় তো৷ এক পাতে বসে ভাত খাবে । আর 
শাচ অশুচি নাই, হেগে! পৌদ খাবে । আবার লোক ছেশাচাবার পর ধাকে 
তাকে পেছন ফিরে বলে, দেখ দেখি আমার ছেশচান হয়েছে কি না। ২* পৃ 
আমি বইটই কিছুই পড়িনি, কিন্তু দেখ মার নাম করি বলে আমায় সবাই 
মামে। শভুমলিক আমায় বল্লেছিল, ঢাল নেই, তরোয়াল নাই শাঁস্তরাম সিং! 
২৮৪ পৃ 
ঠাকুর-_ঈশ্বর অবতার হতে পারেন, একথ। যে ও'র 9০127০৪এ নাই। 
তবে কেমন করে বিশ্বাস হয় !'*'একট। গল্প শোন--একজন এসে বলে, ওহে, 
ও পাড়ায় দেখে এলুম অমুকের বাড়া হুড়মুড় করে ভেঙ্গে পড়ে গেছে। যাকে 
ও কথা বললে, সে ইংরাজী লেখ! পড় জানে, সে বল্লে, দাড়াও, একবার খপরের 
কাগজ্জথানা দেখি! খপরের কাগজ পড়ে দেখে, ষে বাড়ীভাঙ্গার কথ কিছুই 
নেই ; তখন সে ব্যক্তি বললে, ওহে তোমার কথায় আমি বিশ্বাস করি না, কই 
বাড়ীভাঙ্গার কথা ত খপরের কাগজে লেখা নাই। ও সব মিছে কথা। ২৮৬পৃ 
বালকের মত বিশ্বাস না হলে ঈশ্বরকে পাওয়া যায় না।...মী বলেছেন, 
জুজু আছে। যোল আন বিশ্বা ষে ও ঘরে জুজু আছে। ২৮* পু 
শীপ্রীরামরুষ্ণ কথামুত। ১ম ভাগ 
আবার বুড়ে। মামি আছে, বুড়োর অনেকগুলি পাঁশ-জাতি, অভিমান, 
লজ্জা, দ্বণা, ভয়, বিষয়বুদ্ধি পাটোয়ারী কপটতা। যদি কারুর উপর আকোছ 
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হয় তো! সহজে যায় ন। 3 হয়ত যতদিন ব(চে ততদিন পর্য্যস্ত যায় না; তারপর 
পাগত্যের অহঙ্কার, ধনের অহঙ্কার । বুড়োর আমি কাচা আমি। ২৮১ পৃ 

যার বিদ্যার অহঙ্কার, যার পাগুত্যের অংঙ্কার, যার ধনের অহঙ্কার তার 
জ্ঞান হয় না। এসব লোককে যদ্দি বল। যায় যেঃ অমুক জায়গায় বেশ একটি 
সাধু আছে।-__দেখতে যাবে? তার। অমান নান। ওজর করে বলে, যাব ন1। 
আর মনে মনে বলে, আমি এত বড় লোক, আমি ষাব। ২৮১ পৃ 

বিশ্বাস যত বাড়বে, জ্ঞানও তত বাড়বে । যে গরু বেছে বেছে খায়, নে 
ছিড়িক ছিড়িক করে দুধ দেয়। যেগরু শাক পাতা, খোস। ভূষী, যা দাও 
গব গব করে খায়, সে গরু হুড় হুড় করে দুধ দেয়।"""*** 

ডাক্তার_-গরুর কিন্তু য। ত। থেয়ে খুব দুধ হওয়া ভাল নয়, আমার একট। 
গরুকে এ রকম যা তা খেতে দিত-_-শেষে আমার ভারী ব্যারাম! তখন 
ভাবলুম এর কারণ কি। অনেক অস্থসপ্ধান করে টের পেলুম, গরু খু আর 
কি ক খেয়েছিল, মহ। মুক্কিল। লক্ষৌ যেতে হলে|। শেষে বার হাজার টাক! 
খঃচ... ৃ 

কিনে কি হয় বলা যায় না, পাকপাড়ার বাবুদের বাড়ীতে সাত মাসের 
মেয়ের অস্থুখ করোছল-_ঘুউরী কাশা_ আম দেখতে গিছিপাম। কিছুতেই 
অস্থ-খর কারণ ঠিক কতে পার নাই। *েষে জানতে পালুম, গাধা ভিজেছিল-_ 
ষে গাধার দুধ মে -ময়েট খেতো।। 

ঠাঙুর_াক বল গে! তেঁতুল তলায় আমার গাড়ী শিছিলো1, তাই আমার 
অন্থল হয়েছে। 

ডাঙ্ঞার-_জাহাজের কাপ্তানের বড় মাথ। ধরেছিল-__-তা৷ ভাক্তারর। পরামর্শ 
করে জাহাজের গায়ে বেলেশুরা লাগিয়ো দল। ২৮৮পু 

আ্ালোকের পট পর্য্যন্ত সঙ্গ্যাসী দেখবে না। স্ত্রীলোক কিরূপ জানো 
যেন আচার তেতুল । মনে কল্পে, যুখে জল সরে আচার তেঁতুল সম্মুখে 
আনতে হয় না! ২৮৯ পৃ 

মিছরীর রুটি সিধে করেই খাও, আর আড় করেই খাও, মিষ্টি লাগবে । 
২৯১ পৃ 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( সহান্তে ডাক্তারের প্রতি ) আমার শ্যালা কোন চেল নাই। 
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আমি সকলের চেলা। সকলেই ঈশ্বরের ছেলে, সকলেই ঈশ্বরের দাস । আমিও 
ঈশ্বরের ছেলে, আমিও ঈশ্বরের দাস! ২৯১ পৃ 

প্রীরামরুষ--কি একট! হয় আবেশে, এখন লঙ্জ। হচ্ছে। যেন ভূতে পায়, 
আমি আর থাকি না।...এ অবস্থার পর গণন। হয় না, গণতে গেলে ১/৭/৮-এই 
রকম গণন] হয়। নরেন্দ্র_সব এক কি ন]। শ্রীরামকুষ্₹__না, এক দুয়ের পার ! 
২৯৮ পৃ 

বস্কিমের সে দেখা হয়েছিল আমি জিজ্জেস। করলুম, মানুষের কর্তব্য কি? 
ত] বলে আহার নিদ্রা! মৈথন | এ সকল কথাবাভ শুনে আমার স্বণা হলে।। 
বললাম ষে, তোমার এ কি রকম কথ1। তুমি ত বড় ছযাচড়া ষা সব রাতর্দিন 
চিন্তা করছো? কাজে করছে৷, তাই আবার মুখ দিয়ে বেরুচ্ছে। মুলো খেলেই 
মুলোর ঢেকুর উঠে। ৩১১ পৃ 

ঠাকুর__-একটি শ্যাকরার দোকান ছিল। বড় ভক্ত পরমবৈষ্ণব 7 গলায় 
মালা, কপালে তিলক, হস্তে হরিনামের মাল। | সকলে বিশ্বাস করে এ দোকানে 
আসে, ভাবে এর। পরম ভজ্, কখনও ঠকাতে পারে না। একদল খদ্দের এলে 
দেখতো, কোন কারিগর বলছে, কেশব কেশব ? আন্ন একজন কারিগর খানিক 
পরে নাম করছে “গোপাল গোপাল” আবার খানিকক্ষণ পরে একজন কারিগর 
বলছে, হরি হরি তারপর কেউ বলছে, হর হুর ! কাজে কাজেই এত ভগবানের 
নাম করতে দেখে খরিদ্বারের। সহজেই মনে করতঃ এ স্যাঁকর1 অতি উত্তম 
লোক । কিন্তুব্যাপারট। কি জান, যে বল্লে, কেশব কেশব ! তাঁর মনের ভাব 
এসব কে? যেবল্লে, গোপাল গোপাল। তার'অর্থ আমি এদের চেয়ে চেয়ে 
দেখলুম, এর] গরুর পাল যে বললে হপ্ি হরি !--তার অর্থ এই যে যদ্দি গরুর 
পাল তবে হরি অর্থাৎ হরণ করি । যে বললে হয় হর-__-তবে মনে হয় এই--তবে 
“হরণ কর এর] ত গরুর পাল। ৩১১ পৃ 

শ্রীনামক্র্ণ নিত্য শুন্ধবোধরপম | তা তোমায় কেমন করে বুঝাবো, কেউ 
জিজ্ঞ।সা করে, ঘি কেমন খেলে, তাকে এখন কি ক'রে বুঝাব? হদ্দ বলতে 
পার, কেমন ঘি না যেমন ঘি। একটি মেয়েকে তার সঙ্গী জিজ্ঞ।সা করছিল, 
তোর স্বামী এসেছে, আচ্ছ!ভাই শ্বামী এলে কিরূপ আনন্দ হয়? মেয়েটি বল্পে, 
ভাই তোর স্বামী হলে তুই জানবি। এখন তোরে কেমনকরে বুঝাব। ৩২৫ পৃ 
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শ্রীরামকৃষ্ণ--ও গে। বলবে কি। দক্ষিণেশ্বরে কালীবাড়ীতে একটি মেথরাণীর 
ঘে অহঙ্কার। তার গায়ে ২/১ খান। গহণ। ছিল; সে যে পথ 'দয়ে আসছিল, 
সেই পথে ছএকজন লোক তার পাশ দিয়ে চলে যাচ্ছিল, মেথরাণী তাদের 
বলে উঠলো, এই সরে যা। তা অন্য লোকের অহঙ্কারের কথ। কি বলবে । 
৮৩২৬ পৃ 

শ্রীমাশ্বনীকুমার দত্ত প্রাণের ভাই শ্রীম...তুমি অনেকদিন হুল ঠাকুরের 
সঙ্গে আমার কি আলাপ হুল জানতে চেয়েছিলে ।*.. 

বোধ হয় ১৮৮১ সালের শারদীয় অবকাশের সময় প্রথম দর্শন। সেদিন 
কেশব বাবুর আসিবার কথা, আমি নৌকায় দক্ষিণেশ্বর গিয়া ঘাটে থেকে 
উঠে একজনকে জিজ্ঞানা করিলাম, পরমহংন কোথায়? তিনি উত্তর দিকের 
বারান্দায় তাকয়া ঠেপান দেওয়া এক ব্যক্তিকে দেখিয়ে বল্লেন, এই পরম 
হংন ?-"*তাঁকিয়ার অতি নিকটে তাহার ডান পাশে একটি বাবু বদে আছেন। 
শুনলাম তার নাম রাজেন্দ্র মিত্র যিনি নেঙ্গল গভর্ণমেণ্টের এযাসিসটাণ্ট সেক্রেটারী 
হয়েছিলেন ।-**একটু পরেই রাজেন্দ্রবাবুকে বল্লেন, গ্যাখে। দিখিনি, কেশব 
আসছে কিনা। একজন একটু এগিয়ে ফিরে এসে বল্লেন, না! আবার একটু 
শব্ধ হতে বলেন. ছ্াাখো। আবার গ্যাখো। এবারও একজন দেখে এসে বল্লেন, 
না। অমনি পরমহংসদেব হাসতে হানতে বল্লেন, পাতের উপর পড়ে পাত-- 
রাই বলে ওই এল বুঝি প্রাণ নাথ ।***৩৪১/৪২ পৃ 

কিছুকাল পরে সন্ধ্যা হয় হয় এমন সময় কেশব দলবলসহ এসে 
উপস্থিত।...এসে ঘেমন তৃমিষ্ঠ হয়ে ওকে প্রণাম করলেন, উনি ঠিক তদ্রপ 
করে একটু পরে মাথ] তুললেন । তখন সমাধিস্থ...সমাধি ভঙ্গের পরে কেশব- 
বাবুকে বললেন, একদিন তোমার ওখানে গেছলাম, শুনলাম তুমি বলছো, ভক্তি 
নদীতে ডুব দিয়ে লচ্চদানন্দ সাগরে গিয়ে পড়বো । আমি তখন উপর পানে 
তাকাই যেখানে কেশববাবু স্ত্রী ও অন্থান্ত স্্রীলোকগণ বসেছিলেন মার 
ভাবি, তাহলে এদের দশ! কি হবে 1...তোমর] ভক্তি নদীতে একবার ডুব 
দেবে আবার উঠবে আবার ডুব দেবে আবার উঠবে এমনি চলবে... | ৩৪২ পৃ 

কেশব বাবু বললেন, গৃহস্থর কি হয় না! মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর। 

পরমহংসদেব, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ; দেবেন্দ্র দেবেন্দ্র দুই তিনবার বলে উদ্দেশে 
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ক'বার প্রণাম করলেন, তারপর বললেন, ত1 জানো এক জনার বাড়ী 
ছুর্গোৎ্সব হতো, উায়াস্ত পাঠাবলি হু'তো।। কয়েক বৎগর পয়ে আর বলির 
সে ধৃমধাম নাই। সে বললে, এখন দাত পড়ে গেছে। দেবেন্্রও এখন 
ধ্যান ধারণা করছে, তা করবেই ত। তা কিন্তু খুব মান্থষ। ৩৪৩ পৃ 

আর একদিন বোধ হয় ১৮৮৩ সনে শ্রীরামপুরের কয়েকটি যুবক সঙ্গে 
নিয়ে গেছলাম। সেদিন তাদের দেখে বললেন, এরা এসেছেন কেন? 
আমি বললাম, আপনাকে দেখতে । ঠাকুর,_- আমায় আবার দেখবে কি এরা 
বিলভিং টিলভিং দেখুন না? আমি-__এর| তা দেখতে আসে নাই, আপনাকে 
দেখতে এসেছে । ঠাকুর-_তবে বুঝি চকুমকি পাথর-**। ৩৪৪ পৃ 

আর একদিন গেছি। প্রণাম করে বসেছি, বলিলেন £ সেই যেকাক্‌ 
খুললে ফস্ফন করে উঠে একটু টক একটু মিষ্টি তার একটা এনে দিতে 
পার? আমি বললাম, লেমনেড ? ঠাকুর বললেন আন না? মনে হয় একটা 
(আনিয়ে) দিলাম |... ৩৪৪ পৃ 

( অশ্বিনী কুমার ) বরিশালের অচলানন্দ তীর্থাবধূতের সঙ্গে দেখ! হয়েছিল 
বলাতে বললেনঃ সেই কোতরঙের রামকুমার ত ?-"তাঁকে কেমন লাগলে 
আমি- খুব ভাল লাগলে] | ঠাঁকুর, আচ্ছ। সে ভাল না৷ আমি ভাল? আমি-_ 
তার সঙ্গে কি আপনার তুলনা হয়? তিনি পণ্ডিত, বিদ্বান লোক আর 
আপনি কি পণ্ডিত জ্ঞানী? উত্তর শুনে একটু অবাক হয়ে চুপ করে 
রইলেন। এক আধ মিনিট পরে আমি বলজ্াম,-তা তিনি পণ্ডিত হ'তে 
পারেন, আপনি মজার লোক । আপনার কাছে খুব মজা! এইবার হেসে 
বললেন, বেশ বলেছ ঠিক বলেছ। ৩৪৫।৪৬ পৃ 

এতক্ষণ মেঝেয় বনে কথা হচ্ছিল; এখন তক্তাপোষের উপরে উঠে 
লম্ব। হয়ে শুলেন! আবার বল্লেন, হাওয়া কর। আমি হাওয়া করতে 
থাকলাম ।-*.একটু পরে বল্লেন, বড্ড গরম গে। পাঁখাখানা একটু জলে ভিজিয়ে 
নাও। আমি বল্লাম, আবার শৌক (সথ) ত আছে দেখছি। হেসে বল্লেন 
কেন থাকবে নি। ক্যানো থাকবে নি। আমি বল্লাম, তবে থাক থাক, 
খুব থাক! সেদিন কাছে বসে যে স্থখ পেয়েছি সে আর বলবার নয়। 
৩৪৭ পৃ 
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( অশ্বিনী দত্তকে ) ওগো তুমি তউকিল। উঃ বড় বুদ্ধি। আমায় একটু 
বুদ্ধি দিতে পার। তোমার বাব! যে সেদিন এসেছিলেন, এখানে তিন 
দিন ছিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করলাম, তাকে কেমন দেখলেন? বল্লেন, 
বেশ লোক, তবে মাঝে মাঝে হিজিবিজি বকে । আমি বললাম, এবার দেখ। হলে 
হিজিবিজিট। ছাড়িয়ে দেবেন। 

একটু হানলেন। ৩৪৭ পৃ 

দমাধিভঙ্গ হলো, পায়চারী করতে লাগলেন। ধুতি যা] পর ছিল তা 
ছুই হাত দিয়ে টানতে টানতে একেবারে কোময়ের উপর তুলছেন, এদিক 
দিয়ে খানিকট। মেঝে ঝেটিয়ে যাচ্ছে, ওদিক দিয়ে খানিকটা ওমনি পড়ছে। 
আমি আর আমার সঙ্গী টেপাটেপি করছি আর চুপি চুপি বলছি, ধুতিটা 
পর। হয়েছে ভালে! । একটু পরেই “দুর শালার ধুতি” বলে ধুতিট। ফেলে 
দিলেন। দিয়ে দিগম্বর হয়ে পায়চারী করতে লাগলেন। উত্তর দ্বিক থেকে 
কার যেন ছাতা। ও লাঠি আমাস্দর সম্মুখে এনে জিজ্ঞাসা করলেন, এ 
ছাতা। লাঠি তোমাদের? আমি বল্লাম, না। আগেই বুঝেছি, এ তোমাদের 
নয়, আমি ছাতা লাঠি দেখে মানুষ বুঝতে পারি। সেই একট] হাউ মাাউ 
করে কতকগুলে। গিলে গেল, এ তারই নিশ্চয়। 

কিছু কাল পরে এ ভাবেই খাটের উত্তর পাশে পশ্চিমমুখে। হয়ে বসে 
পড়লেন। বসেই আমায় জিজ্ঞীসা_-ও গো! আমায় কি অপভ্য মনে করছ? 
আমি বলাম, না আপনি খুব সভ্য। আবার এ কথা জিজ্ঞাসা করছেন 
কেন? ঠাকুর-_ আরে শিবনাথ টিবনাথ অসভ্য মনে করে। ওর] এলে কোন 
রকমে একট! ধুঁত টুতি জড়িয়ে বসতে হয়। ৩৪৮ পৃ 

ঠাকুরের সঙ্গেও মাত্র চার পাঁচ দিনের দেখা, কিন্তু এ অল্প সময়ের 
মধ্যেই এমন হয়েছিল ষে তাকে (ঠাকুরকে ) মনে হত যেন এক ক্লাশে 
পড়েছি, কেমন বেয়া্দবের মত কথা বলেছি) সম্মুখ থেকে সরে এলেই 
মনে হ'ত ওরে বাপয়ে কার কাছে গেছলাম। ৩৪৯ পৃ 
অমিয়বাপী | ত্রীশ্রীবিশ্বরগ্ান 

-**অগ্রাসাঙ্গক হলেও একট! সত্য ঘটনা বলছি। আমার গুরুদেব 
তখন সিমলায়; তিনি যেখানে বসিয়া তাহার কিছুদূরে বসিয়া কোনও 
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এক সম্প্রদায়ের কয়েকটি সাধু গীতার সার-_সর্ধধর্মান পরিত্যাজ্য মামেকং 
শরপং ব্রজঃ এই ক্লোকটির দমালোচন1 করিতে লাগিলেন'"'সত্যকথা বলা 
ধর্ম, অহিংস ধর্ঘ শমদম ইত্যাদি ধ্ম--এই সব ধন্স পরিত্যাগ কর 
মাং অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণের শরণাগত হও অর্থাৎ জাল, জুয়াচুরি, মিথ্যা কপটতা 
আশ্রয় করিয়াও শ্রীকৃষ্ণের শরণাগত হও, লব পাপই শ্রীরুষ্ণ ক্ষয় করিয়া 
দিবেন ইহ শুনিয়া আমার গুরুদেব উচ্চৈঃম্বরে বলিয়া উঠিলেন__বাঃ 
অতি অপুব্ব | 

কোন সময় আমি একদল সন্গ্যাপীর মধ্যে গিয়া পড়িয়াছিলাম | তাহার। 
কলে সিদ্ধি খাইয়া মশারির নীচে বসিয়। প্রাপায়াম আরভ করিল। আমি 
মশারির মধ্যে বলিয়া জপ ধ্যান করিব ভাবিয়াছিলাম কিন্তু শুনি আমার 
চারিদিকে কেবল ভেস ভেস শব হইতেছে কামারদের হাপরের মত। 
চুলোয় গেল আমার জপ ধ্যান।...সকালে উঠে জিজ্ঞেস করায় কেউ কেউ 
বললে, ২৯।২৫ বৎসর ষাবৎ এপ করছে, কিন্ত কি যে লাভ হয়েছে বলতে 
পারল না। তবে এমন অভ্যাস হয়ে গেছে যে এখন আর ছেড়ে দিতে 
পারে না। ৩৫ পৃ 

***কাশীতে শেষ রাতে উঠে রাস্তায় চলছি, এমন সময় রাস্তার অপর পার 
হতে “আঃ উঃ” এইরূপ যন্ত্রণাক্ছচক শব্দ আসছে। লক্ষ্য করে গিয়ে দেখি, একটি 
সন্ন্যাসী রাষ্তায় পড়ে আছেন, হাতট। ফুলে কলাগাছ হয়ে গেছে। তৎক্ষণাৎ 
তাকে ন্লামকষ্চমিশন হাসপাতালে নিয়ে যাওয়। হল। পুরান ছেড়া কৌপীন 
ছাড়িয়ে নৃতন কাপড় পরাতে গেলে, দে কিছুতেই পুরান কৌপীন ছাড়তে রাজী 
হল না। পরে দেখা গেল কৌপীনের ভিতর দুখান। দশ টাকার নোট রয়েছে। 
১০৬ পৃ 

আমার যখন এই অবনহ্থায় আছি সেই নিন স্থানে, তখন এক দিন একটি 
মৃত্ডিত মন্তক বালক ব্রদ্মচারী আসিয়। হাজির। আমি তখন পাছাড় হইতে 
নামিতেছিলাম, সে নীচে দাড়াইয়া! কি ভাব ভক্তি-_দেখিয়াই বলিয়৷ উঠিল, 
আমি যাহাকে চাই সেই আপনি দয়] করিয়া আপনার লঙ্গধান করুন...ইত্যাি 
ভক্তির কথ! ভক্তির দৌড় এত বাড়িয়া গেল, যে একদিন আমি একটু দূরে 
মুত্রত্যাগ করিয়া আসিয়াছি দেখি লে এদিকে ষাইতেছে। জানতাম পা 
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ধোয়াইয়াই লোকে চরণামৃত নেয়, কিন্তু আর কিছু দিয়াও যে চরণামৃত নেওয়] 
চলে তা জানতাম না। 'তাকে অতি কষ্টে বারণ কর] গেল। তাকে খাইয়ে 
দাষিয়ে নিজের ক্থলখান। পেতে শুতে দিলাম । সকাল বেল! উঠে দেখি সে 
নেই, তাহাকে যে বিছান। দেওয়। হয়েছিল, তাহাও নাই । সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
কয়েকখান। কৌপীনও উধাও! ১১০ পৃ 

আর একটি লোকের জেল হয়। সে জেলে কথ্ধল মুড়ি দিয়ে শুয়ে ভাবত, 
আমি ত মরে গেছি আমি কি করে খাব দাব। ভাবতে ভাবতে সত্য সত্যই সে 
ধাওয়। দাওুয়। ছেড়ে দিলে ।...একজন বিজ্ঞ ভাক্তার ডাক] হল, তিনি সব দেখে 
শুনে, কোন ওষুধের ব্যবস্থা না করে নিজের চাকরকে রোগীপার্থে শোয়াইয়। 
দিলেন এবং তাকে শিখাইয়া দিলেন সেও যেন এ পাগলটার মত কম্বল মুড়ি 
দিয়ে বলতে থাকে, আমি মরে গেছি আমি মরে গেছি। এবার রোগী দেখল 
তার একট। পাথী জুটেছে। তখন ছুটি মরামান্ষ একই ভাবে দিন কাটাতে 
লাগল। আতন্তে আস্তে ভাক্তারের নির্দেশ মত চাঁকরট। রোগীর সাথে স্থুখ 
দুঃখের কথা বলতে লাগল । খাবার দিয়ে গেলে বলতো, মরলেও খাওয়া চলে, 
চল খাওয়। ষাক। এই বলে দুজন একটু একটু খেত। ক্রমে ক্রমে চাকর বলতে 
লাগল--ওহে মরলেও চল] যাঁয়-_চল আমর! একটু হেটে বেড়াই । এইভাবে 
দুজনে খাওয়। দায়] চলাফেরা করতে লাগল। পরে একদিন চাকর বললে, 
ওহে আমিও মরি নাই, তুমিও মর নাই | রোগী তখন বললে, হা। হে তাইতে। 
আমিও মরি নাই তুমিও মর নাই। ১৭৬ পৃ 

এক ব্যক্তি জপ ধ্যান করিতে বসিয়া কিছুতেই তন্ময় হইতে পারে না। 
গুরু তাকে বললেন, তোমার ষে বস্ত অতি প্রিয় তাহাই ধ্যান কর। তার প্রিয় 
ছিল একটি মহিষ! সে মহিষটার কথ। ভাবতে লাগিল এবং ভাবতে ভাবতে 
এত তন্ময় হুইয়। গেল, যে গুরু তাহাকে ঘরে আসিতে আজ্ঞা করিলে, বলিয়। 
উঠিল, আমি কি করে বাইয়ে আসবো, আমার শিং ছুটে। যে মস্ত বড় দরজায় 
ঠেকে যাবে যে। মে মহিষের ভাবনায় এমন তন্সয় হইয়! গিয়াছিল--যে 
তাহার অস্তর হইতে মনুষ্য সংস্কার মুছিয়! গিক়াছিল। ১৪৩ পৃ 
সাধু নাগমহাশয় ॥| 

নাগমহাশয়ের বাটির পার্থের একখানি জমিতে তাহার ভম্নী সারদামণি 


৮৪ ঈশ্বর কোটির রঙ্গকৌতুক 


একটি লাউগাছ লাগাইয়াছিলেন। গাছটি বেশ সতেজ হুইয়। উঠিতেছিল। 
একদিন গাছের কাছে পাড়ার কোন লোক গরু বাধিয়। দিয় যায়। কিন্তু দড়িটি 
এত ছোট করিয়া বাধিয়াছিল যে, গাভী লাউগাছটির লোভে বারবার তাহার 
সঙ্গিধানে যাইবার চেষ্টা করিলেও কিছুতেই কৃতকার্য হইতে পারিলে না। 
নাগমহাশয় গাভীকে এইকব্ধপ উপযুর্পরি বিফলমনোরথ হইতে দেঁখিয়া_-খাও 
মা, খাও বলিয়। তাহার দড়িটি খুলিয়। দ্িলেন। গাভী মনের সাধে লাউগাছ 
খাইতে লাগিল। দীন দয়াল অবাক হইয় পুত্রের কাধ্য দেখিলেন, তারপর 
ভন] করিয়া বলিলেন, নিজে তে। উপাজ্জন কর ন] সংসারের যাহাতে হিত 
হয় সেরূপ করা দূরে থাক--এবপ অনিষ্ঠ করা কেন? ৪৫ পৃ 

ভাক্তার৷ ছেড়ে দিয়ে তো৷ বসলি১ এখন কি করে দিন কাটাবি ! 

নাগমহাশয়__য। হয় ভগবান করবেন ! 

দীনদয়াল-_হ"য1 ত জানি, এখন ন্তাংটে! হয়ে চলাব, আর ব্যাঙ খেয়ে 
থাকবি। 

নাগমহাশয় আর কোন উত্তর করিলেন না) পরিধেয় বন্ত্রপরিত্যাঁগ করিয়া, 
উঠানে একটি মৃত ব্যাঙ পড়িয়াছিল, তাহা কুড়াইয়া আনিয়া খাইতে খাইতে 
পিতাকে বলিলেন, এক্ষণে আপনার ছুই আজ্ঞাই প্রতিপালন করিলাম। 
খাওয়া পরার জন্ত আর চিন্তা করিবেন না। ৪৬পৃ 

নারায়ণগঞ্জের কোন বিশিষ্ট ভদ্রলোক একদিন নাগমহাঁশয়ের শ্বশুর়বাটিতে 
বন্িয়! শ্রীরামকৃষ্ণের কথায় কতকগুলি অথ দোষারোপ করেন। নাগমহাশয় 
( সেখানে ছিলেন ) অতি বিনীতভাবে তাহাকে নিরস্ত হইতে বলিলেন; কিন্তু 
তিনি ঘতই বিনয় করিতে লাগিলেন, লোকটির বাক্য তই উচ্ছৃঙ্খল হইয়। 
উঠিতে লাগিল ।...নাগমহাশয়ের চক্ষু দিয় অগ্নি ক্ফুলিঙ্গ বাহির হইতে লাগিল, 
ক্রোধে জ্ঞান শৃন্ত হইয়! লোকটির পৃষ্ঠে পাদুকাধাত করিতে করিতে বলিলেন, 
বেরোও শাঁল। এখান থেকে এখানে বসে ঠাকুরেরনিন্দা !**গিরিশবাবু এই ঘটনা 
শুনিয়। নাগমহাশয় কলিকাতায় আপিলে জিজ্ঞাসা করেন মাঁপনি ত জুতো! 
পরেন না, ত। তাকে মারতে জুতে। পেলেন কোথায়...নাগমহাশয় বলিলেন, 
কেন তার জুত। দিয়েই তাকে মারলাম ! ৬১ পৃ 

ন1গমহাশয় কখন চাকক্ রাখিতেন না। তিনি দেশে থাকিতে লোক নিযুক্ত 
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করিয়া গৃহসংস্কার করিবার জো ছিল না। নাগমহাশয় যখন স্থানাস্তরে 
থাকিতেন, মাতাঠাকুরানী সেই সময় জঙ্গল কাটাইয়া, চাল ছাওয়াইয়? 
গৃহসংস্কার করাইয়া রাখিতেন। একবার নাগমহাশয় দীর্ঘকাল দেশে থাকায় 
তাহার লমন্ত ঘরগুলি নধ্যবহার্য হইয়। পড়িয়াছিল, চাল দিয়া জল পড়িত। ঘন্ন 
নৃতন করিয়। ছাওয়াইবার জন্য মাতাঠাকুরানী একজন ঘরামী নিযুক্ত করিলেন। 
ঘবরামী বাটিতে প্রবেশ করিবামাত্র নাগমহাশয়, হায় হায় করিতে লাগিজেন 
তাহাকে বসাইয়! তামাক সাজিয়। দ্রিলেন। কিছুক্ষণ পরে ঘরামী চালে উঠিয়। 
কাজ করিতে আন্ভ্ত করিল। হায় হায় করিতে করিতে নাগমহাশয় তাহাকে 
নামিয়। আসিতে বলিলেন) 1বনয় করিতে লাগিলেন, কিন্তু ঘরামী কিছুতেই 
নামিল না| তখন মার নাগমহাশয় স্থির থাকিতে পারিলেন ন!, কপালে 
করাধাত করিতে বলিলেন, হায় ঠাকুর তুমি কেন আমায় এই গৃহস্থাশ্রমে 
থাকিতে আদেশ করিয়া গেলে, আমার স্থখের জন্তা অন্ত লোক খাটিবে ইহা 
আমাকে দেখিতে হইল । ধিক এ সংসারাশ্রমে। তাহার এই ব্যাকুলতা 
দেখিয়া ঘরামী নামিয়া মাসিল। সে নামিবামাত্র নাগমহীশয় আবার তামাক 
সাজিয়] দিয় তাহাকে বাঘাস করিতে লাগিলেন। পৃ 


শীমং বিবেকানন্দ শ্বামীজীর জীবনের ঘটনাবলী | মহেন্রনাথ দত্ত 

তাহার ( শশখমহারাঙ্গ ) একটি প্রিয় জিনিষ ছিল-_কাচা লঙ্কা দিয়ে মুড়ি 
খাইতে তিনি বড় ভাল বাদিতেন। একবার করিয়। মুড়ি মুখে দিতেছেন, 
আর একবার করিয়া কাচা লঙ্কায় কামড় দিতেছেন, যখন দুই চক্ষে জল তখন 
তার কাচা লঙ্কা! খাওয়া! সাবান্ত হইত। ২৯পু 


বাবুরাম মহারাজ বরাহনগর মাঠে যেমন সাধন ভর্ষন করিতেন, আলম- 
বাজার মঠে ততোধিক সাধনভজন করিতে লাগিলেন। অনেকদিন মধ্যাহ্নে 
আহারের পর মাথায় গামছাখানি ঢাক] দিক্স1 কৌচরে কাপড়খানি গায়ে দিয় 
তিনি দক্ষিণেশ্বরে গিম্া পঞ্চবটিতে বাঁসয়। অপ করিতেন এবং বিকেল বেলা 
ফিরিয়া আপিতেন। বাবুরাধ মহারাজ এসময় ১গরিকবসন পরিধান করিতেন 
না, সাদ। কাপড় পরিতেন এবং জন্যাসীর বাহক চিহ্ন রাখিতেন না| কালী 
বেদাস্তী অতি সতর্ক লোক, বাহিরের সিড়ির কাছে রাস্তার দিকে যে জানলাটি 
ছিল সেইখান থেকে বাবুরাম মহারাঁজকে বাহির হইতে দেখিয়া! বলিতেন, 
বাবুরাঁম এবার চর! করতে বেরুল, আর ক--দিন কাটিয়ে আবে! ৪৬ পৃ 
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একদিন বাবুরাঁম মহারাজ বর্তমান লেখকের সহিত চৈতন্তচরিতামূত সম্বন্ধে 
নানাবিধ কথা কহিতে লাগিলেন। গ্রসঙ্ক্রমে কথ উঠিল যে চৈতন্য মহা প্রত 
বরাহনগরে আসিয়াছিলেন। হঠাৎ দুইজনের ইচ্ছ। হইল যে, সেই স্থানটি দর্শন 
ও প্রণাম করিয়া আনে...ছেইজনে দুপুরবেল। রৌব্রে অনেক ঘুরিয়! ও স্থানটি 
আবিষ্ষার করিতে পারলেন না । অবশেষে র্লাস্ত হুইয়া মণি মল্লিকের গগ। 
ধারের বাগান “তটিনী কুটিরে? প্রবেশ করিলেন । ভাগাক্রমে মণি মঞ্িক সেদিন 
বাগানে গঙ্গার ধারের বৈঠকখান। ঘরে উপস্থিত ছিলেন বাবুর্াম মহারাজের 
সহিত অনেক কথাবার্তা হইতে লাগিল। মণি মল্লিক বলিলেন, আমর] সংসারী 
লোক- ভোগ বিলাসে থাকি আমাদের আবার মুক্তি কোথায় হবে? আর 
আপনার] লাধু সন্াসী-যেন কামধেনু, সামান্ত জটেবুড়ি ( জড়িবুটি ) খেয়ে 
অস্থৃত ছুধ দিয়ে থাকেন । জটে বুড়ির কথ শুনিয়! উভয়ের হাসিতে হাসিতে 
পেট ফুলিয়! উঠিল। ৪৯পৃ 

একদিন শীতকালের প্রথমে বাবুরাম মহারাজ বর্তমান লেখককে সঙ্গে লইয়া 
আলমবাজারের গ্রামের ভিতর বেড়াইতে যাইলেন। পথে যাইতে যাইতে 
তিনি খুব তন্ময় হইয়! শ্রীশ্রীরামরুষ্ণদেবের কথ কহিতেছিলেন। পথিমধ্যে 
একখানি গোলপাতার ঘরের চালে লাউ ও লাউডগ। দেখিতে পাইলেন। 
বর্তমীন লেখক বলিলেন, ডগাগুলি যেন ল ল কচ্ছেঃ লাউডগা ভাতে দিয়ে খেতে 
বড় ভাল লাগে। বাবুরাম মহারাজ এত সরল ও অমায়িক প্রকৃতির লোক 
ছিলেন যে, এই কথা শ্রনিয়! নিঃসঙ্কোচে সেই গোল পাতার বাড়ীতে ঢুকিয়। 
প্রো স্ত্রীলোককে বলিলেন; গ্যাখ তোমাদের লাউডগ। বেশ হয়েছে, আমাদের 
কিছু দাও-_আ'মর1 ভাত দিয়ে খাব! তিনি এমন সরল ও মিষ্টি বাক্যে কথ। 
গুলি কছিলেন যে স্ত্রীলোকটি অতি আগ্রহে ব্যন্ত সমস্ত হইয়৷ লাউডগ। কাটিয়। 
বাবুরাম মহারাজকে দিলেন। ৫১ পৃ 

চৌধুযী মহাশয় আলমবাজারের মঠে আমিলে যোগেন মহারাজের পিতা 
বলিয়৷ সকলেই তাহাকে বিশেষ সম্মান করিতেন । তিনি আসিয়াই প্রথমে 
সুরু করিতেন, আর আমার বেঁচে সুখ নাই, বাপের নামে বেট'ন পরিচয় হয়, 
আর আমার কিন। বেটার নামে বাপের পরিচয় ! যেন নন্দ মোষের দশ! নন্দের 
বেট] কেউ ত বলে না, কেই্টর বাপ নন্দই সকলে বলে থাকে । আর আমি 
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যেখানে যাই সেখানে যোগের বাপ বলে সকলে সম্মান করে আর আমার বেট! 
যোগে কেউ বলে না। একেই বলে পোড়া কপাল। ৫৪ পৃ 

কৌতুক রহুস্তেও শরত্মহারাজ বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। একদিন সকলে 
গঙ্গানান করিয়া মঠের দ্বিকে ফিরিয়। আমিতেছিলেন এমন সময় একটা গরু 
এক স্থান হইতে অপর এক স্থানে গিয়৷ শুইয়। রহিল। বর্তমান লেখক, 
বলিলেন “এই বুষটি এই বাড়ীরই হুইবে কারণ এই স্থানট। ওর অভ্যন্তস্থান 
বলিয়৷ এইখানে শুইয়। রহিল ।” শরৎ মহারাজ কিঞ্চিৎ হাস্ত করিয়া বলিলেন 
“ঠিক বলেচ__এট। ঠিক মাতাল ও গুলিখোরের স্থান নির্ণয়ে! তবে একটা 
গল্প বলি শোন” এই বলিয়া তিনি এক গল্প বলিতে সর করিলেন,দেখ 
দুই বন্ধু-ল্এক মাতাল ও এক গুলিখোর রাস্তায় যাইতে যাইতে এক 
হালুইকরের দোকানে গিক্লা খাবার কিনিল। হালুইকয়ের দোঁকানে 
তখন ভাঙ্জান পয়স1 ছিল না। সেইজন্য ছয় আনা খাবার কিনিয়। দশ আনা 
পয়সা পরদিন আঙ্গিয়৷ লইবে স্থির করিল। উভয়ে খানিক দূর চলিয়! গেলে, 
গুলিখোর বঙ্গিল, ভাই, স্থানটি নির্ণয় করিয়া যাইতে হইবে । ফিরিয়া আসিয়। 
দেখিল যে একট সাদ ষাড় দোকানের সামনে শুইয়! আছে। গুলিখোরটি 
বলিল, ঠিক হয়েছে, একট! সার্দ। ষাঁড় শুয়ে থাকে, ওই হল ঠিক চিহ্ন। পরদিন 
সন্ধ্যার সময় উভয়ে নেশ। করিয়া দশ আন] পয়স। আদায় করিতে আসিয়াছে । 
ঘটনাক্রমে সাদ ষাড়টি এক লদ্ব। দাড়িওয়াল। দর্জির দোকানের সম্মুখে শুইয়া 
আছে, উভয়ে যাইয়া লম্ব। দ্রাড়িওয়াল। দর্জিকে তম্বিতম্বা-_দশ আন। পয়ণ। 
দাও। দোকান ত তুল হয় নাই প্রমাণ ত ঠিকই রহিয়াছে কারণ সেই সাদ! 
ষাড় সম্ম্‌খে শ্রইয়া আছে। গুলিখোর বন্ধুটি বলিল, কি বাবা, দুশগণ্ডা পয়সা 
ফশকি দেবার জন্ত একেবারে ভোল ফিরিয়েছ? কাল ছিলে হালুইকর আর 
আজ হলে দজি, আর বাব] রামতারাতি দাড়ি গজিয়ে ফেল্লে । এখনও তাঁর সাক্ষী 
সাদ। যাড়টি শুয়ে রয়েছে-_গুলি খাই বলে মনে করোন! বাব! আমার তুল 
হয়েছে ।/ ৭৩-৭৪ প্র 

কাশীধামে ৯০ বৎসরের অধিক এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ বাস করিতেন । চস্ছু নাই, 
দৃষ্টিহীন কেবল শ্বাস গ্রশ্বাস আছে। সকালে তাহাকে বাহিরে বাহির করিয়। 
একখানি পিড়িতে বলাইয় আর একখানি পি'ড়ে পিঠে ঠেস দিয়া নৌদ্রে 
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রাখিয়া তাহার আত্বীর়র] চলিয়া ষাইতেন। কুলীন ব্রাহ্মণ, বন বিবাঁছ 
করিয়াছিলেন এবং নামগুলি পাছে বিস্বত হন, সেইজন্য একখানি খাতায় লিখিয়। 
রাখিয়াছিলেন। “বৃদ্ধের বিবাহ' মানে ছিল অর্থ উপাজ্জন। কালী ব্দাস্তী 
ইহার অল্পবয়সী ও অপর সকলে যাইয়? সেই জীর্ণ শীর্ণ বৃদ্ধকে বলিতেন, একটা 
বেকরিবে! ভাল সম্বদ্ধ আছে। বৃদ্ধ ক্ষীণ অস্পষ্ট স্বরে বলিতেন, কত দেবে? 
তাহ শুনিয়া সকলে সময়োপযোগী গালিগালাজ দয় তাহাকে বলিতেন, খাট 
দেবে, কাঠ দেবে, প্যাকাটি দেবে? কিন্তু বৃদ্ধটি শুনিতে ন। পাইয়। পুনঃ পুনঃ 
বলিতেন, কত দ্বেবে? আর কালীবেদাস্তী এবং অন্যান্য ব্যক্তিরা বলিতেন 
খাট দেবে, কাঠ দেবে, প্যাকাঁটি দেবে? আর কিছু দেবে না? বৃদ্ধ বলিত। 
১৩৩ পৃ 


নরেন্দ্রনাথ অতিশয় তামাকপ্রিয় ছিলেন এবং বন্বার খাইতেন। পথে 
ঘুরিয় ঘুরিয়। বেড়াইয়া৷ তামাক খাইতে অস্থবিধা হওয়ায় নরেন্দ্রনাথ চটিয়। 
ষযাইলেন। একদিন একস্থানে রাত্রি যাপন করিলেন। শরৎ মহারাজ 
নরেন্দ্রনাথের জন্ত একটু দাকাট। তামাক ও কন্ধে সঙ্গে রাখিতেন। নরেন্দ্রনাথের 
তামাক খাওয়ার অস্থবিধ। হওয়ার জন্ত ক্রোধে তামাক ও কক্কে টানিয়া 
ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিলেন-__কদ্ছেট। ভাঙ্গিয়া গেল । মহা-বৈরাগ্য, তামাক 
আর খাইবেন নী । শরৎ মহারাজের এক শির1 ফুলিয়াছিল এই জন্ত তিনি সেই 
স্থানটিতে দোক্তাপাতা। দিয়৷ বাধিয়। রাখিয়াছিলেন। কিছুক্ষণ পরে শরতমহারাজও 
(এ) দোক্তাপাত। টানিয়! ফেলিয়! দিয়াছিলেন। সকলেই রাত্রিতে শুইয়া 
রছিজেন। খানিক রাত্রে নরেন্দ্রনাথ উঠিয়। বালকের মতন আব্বার ধরিলেন, 
শরৎ তামাক খাওয়। শরৎ তামাক খাওয়া | শরত্মহাবাজও বলিতে লাগিলেন, 
এখন তামাক কোথায় পাব? তুমি বললে, তামাক আর খাব না, টেনে সে 
সব ত ফেলে দিয়েছ তাতে কন্কেও ভেজে গেছে । নয়েন্দ্রনাথ বলিলেন, ছুঃশাল। 
আরে তখন বলেছিলাম এখন কি তার? আরে খোঁজন৷ সে দবগুলো! কোথায় 
পড়ে আছে। শরত্মহারাজ তখন হামিতে হামিতে অন্ধকারে চারিদিকে হাত 
বুলাইতে বুলাইতে সেই ভাঙ্গা কোক্েটা পাইলেন। শরত্মহারাঁজ তখন 
নয়েন্্রনাথকে বলিলেন, এই নাও তোমার ভাঙ্গা কোক্কেটা পেয়েছি, তামাক 
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আর কোথায় (১৫০) পাব? নরেন্ত্রনাথ তখন বলিলেন আরে তোর সেই 
পায়ের বাধ দোৌক্তাগুলো কোথায় খুঁজে দেখ না। অবশেষে লেই 
দোক্তাপাভাগুলি হাতড়ে হাতড়ে খুজে পেয়ে হাতে রোগড়ে কোক্কেতে ভরে 
দেঁশলাই জেলে একটু আগুন করে ছুই জনে হাতে করে সেই ভাঙ্গা ক্ষেতে 
টান মারতে লাগলেন...। ১৪৯ পৃ : 

হৃদ মুখুজ্জে দক্ষিণের কালীবাড়ী ত্যাগ করিয়া অন্তত্র কিছুদিন কাজ 
কর্ম করিয়াছিলেন। তাহার পর কাকুড়গাছি রামচন্জ্রদত্তের যোগোস্াাঁনে 
পূজারী নিষুক্ত হন কিন্তু নানা কারণবশতঃ সেই কার্য হইতে তাহাকে 
অপসারিত কর হুইয়াছিল। তাহার পর তিনি তসরের কাপড়ের পুটলি 
লইয়। পরিচিত বাড়ীতে বিক্রয় করিয়। বেড়াইতেন। একদিন কাপড়ের 
পুটলি লইয়া! আলমবাজারের মঠের সম্মুখ দিয়া বেল ৯।০ট1 ১০টার 
সময় যাইতেছিলেন _হঠাৎ তাহার মঠে একবার তামাক খাইয়া যাইতে 
ইচ্ছা হুইল, তিনি বড় ঘরটিতে পু'টলিটি রাখিয়। ভিতর বাড়ীতে আমিয়! 
ঠাকুর প্রণাম করিয়া শিবানন্দ স্বামীর কাছে তামাক খাইতে গেলজেন। 
শিবানন্দ শ্বামী তখন ভিতর বাড়ীর দক্ষিণ দিকের বারান্দায় ও পূর্বদিকের 
ফাক। ছাতের সঙগমস্থলে বসিয়া! একটি ছোট হু'কায় তামাক খাইতেছিজেন। 
নিরঙন মহারাজ পূর্বদিকের খোলা ছাত ও ঠাকুরের ভাড়ারের ছুয়ারের 
কাছে দাড়াইয়৷ বলিলেন, কি মুখুজ্জে! কেমন আছ? হ্বছু মুখুজ্জে বলিলেন, 
আর দাদ মরে আছি, আর কি সেদিন আছে? মামা গেছেন, তার 
দলে আমার প্রাণও চলে গেছে) খালি দেহটা ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ডে-তবে 
পেটটা ত আছে; তাই কিছু চেষ্টা কর্তে হয়। 

শিবানন্দ স্বামীর হাত থেকে হু'কাটি লইয়। হৃছু মুখুজ্জে উপু হইয়। 
বলিয়। বার কতক তামাক টানিলেন। শিবানন্দ স্বামী বলিলেন, হা! হে 
মুখুজ্ে, তিনি যখন কেশববাবুর বাড়ীতে গিয়েছিলেন, তুমি ত সঙ্গে ছলে 
_কি সব হয়েছিল একবার বলত। হৃছু মুধুজ্জে বলিতে লাগিলেন, একটা! 
গাড়ী ক'রে মামার সঙ্গে আমি ক্যাশব বাবুর বাড়ী চললাম । গাড়িতে 
আমি মাগ্াকে বলিতে লাগিলাম, ক্যাশব বাবু বড় মানুষ, বড় লোক তার 
বাড়ীতে গিয়ে তুমি এমন বেফাশ এলোমেলো কথা বল কেন? তুমি 
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বড়-_| এই রকম বলিতে বলিতে গাড়িতে চলিলাম। মাম] তখন 
একখানা লাল পেড়ে ধুতি পরে আছেন। ক্যাশববাবুর বাড়ীতে গাড়ী 
পৌছলে যত্ব ক'রে তাহার] ক্যাশববাবুর ঘরে লয়ে গেল। ক্যাশববাবু যত্ব 
করিয়া অগ্রসর হইয়। মামাকে বসাইতে গেলে মামা বলিতে লাগিলেন, 
ও ক্যাশব আমি তোমায় কি বলেছি? হ্ৃছু তাই পথে আমায় বোকছিন 
আর আমায় এই কথা বলে (“--,) গাল দিচ্ছিল। ক্যাশববাবুর কাছে 
তখন জনকতক লোক বসেছিল, ক্যাশববাবু আহ্লাদ করিয়া হাসিতে হাসিতে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, হবু আপনাকে রাস্তায় কি বলে গাল দিয়েছে । মাম। 
আবার সেই কথাটি বলিলেন তখন ক্যাশববাবু উচ্চৈংম্বরে হালিতে লাগিলেন 
আবার একটু পরে জিজ্ঞানা বল্লেন, হছু আপনাকে কি বলে গাল দিয়েছে? 
মামা আবার সেই কথাটি বল্লেন। ক্যাশববাবু আরও উচ্চৈঃস্বরে হাসিতে 
লাগিলেন। মামার সরল গ্রাম্য কথ ক্যাশববাবুর কর্ণে যেন অমৃত বর্ষণ 
করিতে লাগিল আর সকলেই উচ্চৈংম্বরে হাশ্য করিতে লাগিলেন। তারপর 
ক্যাশববাবু আনন্দ ও কৌতুকচ্ছলে জিজ্ঞাসা করেন, আজকে কি মনে করে 
এসেছেন? মামা বললেন, ক্যাশবের মন ভোলাতে এই দূতীগিরি করবে 
বলে এমেছি। এই বলিয়া তাহার পরণের লালপেড়ে কাপড়খানি মাথার 
ঘোমটার মত দিয়া দূতী সাজিলেন, এবং ক্যাশববাবুর মুখের কাছে হাত নেড়ে 
দুূতী সংবাদ গাহিতে লাগিলেন। ক্যাশববাবু আনন্দে উল্লসিত হইয়া 
তাড়াতাঁড় খোল লইয়া নিজেই বাঁজাইতে লাগিলেন আর মাম! নৃত্য করিয়া? 
দৃতী সংবাদ গাছিতে লাগিলেন। ৫৫-৫৭ পৃ 

১৮৯৫ সালে তিনি (হছু মুখুজে) দক্ষিণেশ্বরে উৎসব দর্শন করিতে 
আসিয়াছিলেন। ছুঃখ করিয়া তিনি একটি কথা বলিয়াঁছিলেন, ষখন কেউ 
আসেনি তখন আমি মামার 'এত করে দেব! করেছিলুম কিন্তু এখন আমায় কেউ 
পৌছে ন1। বেড়ালট। একবার দুধে মুখ দিয়েছে বলে তাকে কি বাড়ী থেকে 
তাড়িয়ে দেয়। ৫৮পৃ 

স্বতন্ত্র গিরিশবাবু স্বতন্ত্র ভাব"*"তিনি একটি জটাধারীর গল্প আরম্ভ করিলেন, 
দেখ একদিন দুপুরব্লায় একট জটাধায়ী ছাই মাথ। চিম্টে হাতে লন্গ্যাসী এসে 
আমাদের ঠাকুর দালানে বসিল। সন্গ্যাপী দেখলেই ত মেয়েদের হাত দেখান 
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আছেই । আমি বৈঠকখানার ঘরের দোরটা ভেজিয়ে দিয়ে কি বলে শ্তনতে 
লাগলুম। ঝি মাগি_-সে বাড়ীর সব কথ! আগেই তাকে বলে দিয়ে গেল। 
সন্ন্যাসী গণৎকার তখন ত কৃতবিষ্ক | বাড়ীর মেয়েরা এসে যেমনি হাত দেখায় 
আর সঙ্গ্যাপী অমনি পট পট করে সব বলে দেয়। আমার ত রাগে গ। গস্‌ গম 
করতে লাগলো। চুপ করে খানিকক্ষণ তাকিয়ায় ঠেসান দিয়ে শুয়ে রইলুম। 
খন বুঝলুম মেয়েরা সব বাড়ীর ভেতরে চলে গেছে তখন আমি নেমে এলুম। 
এসে ঠাকুরদালানের লম্মুখের করবিগাছের গোটাকতক ডাল ভেঙ্গে নিয়ে এই 
আর কি লম্ন্যাসীকে মার আর তাড়া। ন্গ্যাসীও যত গালি দিয়ে পালাতে 
থাকে আমি তত করবিগাছের ভাল নিয়ে মারতে স্থুরু কলুম। এই কথ 
বলিতে বলিতে তিনি এত উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলেন ফে তৎক্ষণাৎ সন্গ্যাসীর 
পলায়ন ক্রীড়া কবিতায় বর্ণনা করিতে লাগিলেন। ৬৪-৬৫ পৃ 

একদিন গিরিশবাবু বলরামবাবুর ঘরটিতে বলিয়া বলিতে লাগিলেন, দেখ 
আমাদের একট ছোড়া উড়ে চাকরছিল। কলতলাট। পেছল ছিল, সেখানে 
গিয়ে ধূপ করে সে পড়ে যাঁয়-_তাইতে তার ভ!ন হাতট। মচকে গিয়ে বড় যন্ত্রণা 
হল ও ফুলে উঠল। উড়ে ছেড়াট। কাদতে লাগল । আমি বলয়, তুই এই 
টাকাটা নে__নিয়ে এক টাকার জিলিপি কিনে দক্ষিণেশ্বরে চলে যা। সেখানে 
এক সাধু আছে, তার কাছে খবরটা দিয়ে বলবি যে, আমার হাত ভেঙ্গে গেছে, 
আপনি হাত বুলাইয়। জায়গাটা! ভাল করে দ্িন। চাকরটাঁও ঠিক সেইরূপ 
কল্লে। ফিরে এলে আমি জিজ্ঞাস। কল্পুম কিরে সাধু কি বল্লে? চাকরট? বললে, 
সাধু বল্সে ভাল হয়েষাবে। কিন্তু তখনও তোর হাতের হাড়ট। বেঁকে রয়েছে, 
আর কিছু ফুলেও রয়েছে, আমি বন্ধুম সাধু যখন বলেছে তখন তার নিশ্চয়ই ভাল 
হবে যা ভয় করিস না। তাহার পরদিন যখন সে কলতলায় গেছে, আবার প1 
পিছলে ধুপকরে পড়ে গেছে আর যেমনি পড়ে ধাওয়া ওমনি যে হাড়ের গাঁটট। 
বেঁকে গেছলো সেট ঠিক বসে পোড়লো৷ | আহ্লাদ করে আমায় এসে দেখালে। 
আমি বল্গুম, দেখলি সাধুর কথ কেমন ঠিক হয়! ৬৬-৬৭ পৃ 

'*যোগেন মহারাজ ও বর্তমান লেখক বলরামবাবুর বাড়ীর ছোট্ট ঘরটিতে 
বঙগিয়। আছেন,...বেল। চারিট। ব| সাড়ে চারিটার সময় উপেন মুখুজ্জ্যে আসিয়। 
উপস্থিত হুইলেন...উপেন মুখুজ্দ্যে আহ্লাদ করিয়া! বলিলেন, যে তিনি ১৩৯০, 
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টাক] দিয়া একখানি বাড়ী কিনেছেন আর সেই স্থখবরটি যোগেন মহারাজকে 
'দবার জন্ত আসিয়াছেন, উপেন মুখুজ্জ্যে যোগেন মহারাজকে গরুর মত শ্রদ্ধ। 
ভক্তি করিতেন।...যোগেন মহারাজ তাছ। শুনিয়। খুব আনন্দিত হইলেন ! 
উপেন মুখুজ্জ্যে বলিলেন, আরও হাজায় দুই টাঁকা। বাঁড়ীট। মেরামত করিতে 
লাগিবে' যোগেন মহারাজ বাবুরাম মহারাজের মার কাছ থেকে চারটে বড় বড় 
পানতুয়া আনিয়া উপেন মুখুজ্জ্যেকে খাইতে দিয়া এক গ্লাস জল ও একট। পান 
দিলেন।...পরে তিনি চলিয়। গেলেন । যোগেন মহারাজ তখন হুধিত হইয়া 
সামনের বারান্দায় পাইচারি করিতে করিতে কৌতুকচ্ছলে ডান হাতের তর্জনী 
নাড়িতে নাড়িতে বলিতে লাগিলেন, দেখলি শ্যালা, আশীর্বাদ ফলে কি না? 
তুই শ্যাল! ত আমায় মানবিনি, শ্যাল। নিজের গোঁয়েতেই চলবি | দেখ, শ্যালা 
উপেনের বটতলার ছোট দোকানটি থেকে এখন কেমন কল্পে? শ্যালা তবুও তুই 
আমায় মান্বিনি! ৭০-৭১ পৃ (উপেন মুখোপাধ্যায় বন্ুমতীর মালিক 
ছিলেন ) 


কালীবেদাস্তীর পীড়ার সময় কাশীপুরের ডাক্তার মতিলাল মুখোপাধ্যায় 
চিকিৎসা করিতে আসিয়াছিলেন | যদ্দিও তিনি ব্রাক্মভাবের লোক ছিলেন, 
কিন্তু শরৎ মহারাজের সহিত কথা কহিয়। এইরূপ আকৃষ্ট হইয়াছিলেন যে, 
আলমবাজারের মঠের সন্নিকটে আসিলেই মঠে আসিয়া সকলের দেখাশুনা 
করিয়া যাইতেন...শীতকাল সকালে বেশ ঠাণ্ডা? পড়িয়াছে, হাওয়াওচলিতেছে 
বড় ঘরের সব দুয়ার জানালা বন্ধ। ছুই তিন জন ভিতরে বসিয়া গায় সামান্য 
কাপড় দিয়! জপ করিতেছেন; এমন সময় মতি ডাক্তার আসিয়। সহদ। বড় 
ঘরটিতে ঢুকিলেন, সকল দ্বার রুদ্ধ দেখিয়া তিনি বলিলেন, লেপ কাপড় গায় 
দেওয়! চলে কিন্তু ঘর গায়ে দেওয়া ত কখনই দেখি নাই। দৌরগুলি খুলিয়া 
দিন। ৭৭ পৃ 

'আঁলমবাজারের মঠে বর্ধাকালে বিকালে অনেক লোকের সমাগম হইয়াছে । 
শন মহারাজ ম্যালেরিয়ার জরে ভূগিতেছিলেন তাই আক্ষেপ করিয়৷ অস্বাগ্থাকর 
স্থানের নানা কথা কহিতেছিলেন'."কেহ কেহ বলিলেন, বাঙ্গল] দেশ একেবারে 
ত্যাগ করিয়া পাহাড়ের কোন স্থানে গিয়। মঠ স্থাপন করিলে ম্যালেরিয়ার আর 
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ভয় থাকে না। অপর একজন বলিলেন, তিনি (শ্রীশ্ররামকৃষ্ণ ) বাঙ্গলা দেশে 
থাকিয়! তপস্যা করিয়। গিয়াছেন, পচ। ম্যালেরিয়ায়, দক্ষিণেশ্বরে তিনি জীবন 
কাটাইয়াছেনঃসাঙ্গলাদেশ ত্যাগ করিয়া যাওয়া যাইতে পায়ে ন1।...হযিশ, ষিনি 
দক্ষিণেশ্বরে ও কাশীপুর বাগানে শ্রীশ্রীরামকঞ্জদেবের কাছে ছিলেন এবং মাথার 
একটু গোল হওয়াতে অন্তর চলিয়া গিয়াছিলেন, তখন উপস্থিত ছিল ।...শরৎ 
মহারাজ হরিশের দিকে চাহিয়া! বলিলেন, ভাই হরিশ আর ত এমন বরে চল! 
যায় না।...হরিশ ভক্তি ভাবে করমর্দন করিতে করিতে শরৎ মহারাঁজকে বলিল, 
তা-তা-তা ভাই ও রকম করে চল্‌ চল্‌ চল্লে যদি ব্যামে! হয়, তবে এমন করে 
চললে হয় না। এই বলিয়। পর্দঘয় উচ্চে তুলিয়। হস্তঘয় তূমিতে রাখিয়। ভ্রমণ 
করিতে লাগিল। 

উর্ধপদে ভ্রমণ যাহাকে পিকক্‌ মার্চ বলে হরিশ তদ্রপ করিয়। ভ্রমণ করিয়। 
বেড়াইতে লাগিল। সকলে তাহ। দেখিয়। হাসতে লাগিল কিন্ত তাহার কোন 
জ্রঞ্ষেপ নাই। তখন কোন ব্যক্তি ভার প1 ছুটে। ধরিয়। মাটিতে ফেলিয়া দিল। 
হরিশ দণ্ডায়মান হইয়। বলিল, কেন শরৎ এই যে বল্পে পায়ে চল্লে ম্যালেরিয়া 
হয় তাই আমি হাতে চলছিলুম | ৭৯ পৃ 

নাগমহাশয়বাবু একদিন গিরিশবাবুর ঘরে বসিয়। কথাবাত্াা কহিতেছিলেন,কথা 
প্রসঙ্গে গিরিশবাবু নাগ মহাশয়কে জিজ্ঞান। করিলেন, হা নাগমশাই আপনার 
পিতার সহিত কি আপনার ধর্মমতের কিঞ্চিৎ প্রভেদ আছে। এই কথা শুনিয়া 
নাগমহাশয় বলিয়। উঠিলেন, না ন। সে পব প্রভেদ মিটিয়। গিয়াছে; আমার 
পিতাও সারাদিন জপ করেন। নাগমহাশয় আরও বলিলেন, তার পিতা যর্দিঙ 
সব সময় জপ করেন কিন্তু এখনও তার ছেলের উপর যথেষ্ট ভালবাম। রয়েছে-_ 
নিজের ছেলে এ জ্ঞানটা এখনও রয়েছে। গিরিশবাবু বলিলেন, আপনার মতন 
এমন সম্তানকে স্সেছ করবে এ তো সৌভাগ্যের কথ]। নাগমহাশয় তখন বুক 
ও মাথ1 দোলাইয়। বালকের স্ায় অঙ্গভঙগী করিয়। বলিতে লাগিলেন, তাতে কি 
হলে! মশাই, এ যে নঙ্গর ফেলে দাড়টান। হচ্ছে--ছেলের উপর ভালবাসা রেখে 
জপ কল্পে, মনট। কতদূর আর এগোয়? ৯৬ পৃ 

যোগেন মহার!জ বরাহনগর বা আলমবাজার মঠ হইতে তীর্থ দর্শন 
করিতে চলিয়। যান। কিছুদিন তাহার আর কোন খবর পাওয়া যায় নাই। 
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বাবুরাম মহান্নাজের মাতা ও আর কতকগুলি স্ত্রীলোক বৈদ্যনাথ তীর্ঘদর্শন 
করিতে যান। স্ত্রীলোকের ম্বভাবই এই-ঠাকুরদর্শন ও লাধুদর্শন 
করিবে। বৈষ্যনাথে বাবুরাম মহারাজের মাত? শুনিলেন যে, কয়েক মাইল 
দূরে একজন ত্যাগী যুবা সাধু আসিয়াছেন ; তাহার খুব উন্নত অবস্থা এবং 
অনেকেই তীহাকে দর্শন করিতে যাইতেছে। বাবুরাম মহারাজের মাতা 
অতি সরল প্রাণসঙ্গে কিঞ্চিৎ মিষ্টি লইয়া, এক পাগ্ডাকে সঙ্গে লইয়া 
সেই সাধুর আশ্রমে চলিলেন। পাণ্ড। পথে ত্যাগী বাবাজীর অনেক গু৭ 
কীর্তন করিতে লাগিল। বাবুরাম মহারাজের মাতা মনে করিলেন__না 
জানি কি রকমই বা লাধু হইবে, কত বড়ই ন1 তার জট। হইবে...অবশেষে 
দুইজনেই একটি বাগান ব। তপোবনে পৌছিলে পাগ্ডাটি তৎক্ষণাৎ দাধুর 
নিকট চলিল ও হাত মুখ নাড়িয়। বাবুরাম মহারাজের মাকে সাধু কোথায় 
বসিয়া থাকেন তাহা দেখাইতে লাগিল। বাবুরাম মহারাজের মাত1 সাধুর 
কাছে গিয়াই পাধুটিকে চিনিতে পারিয়! বলিয়া উঠিজেন, ওগে। এযে 
আমাদের ষোগীন এ আবার সাধু হবে কেন! এ যে আমাদের বাড়ীর 
ছেলে! হারে যোগীন তুই বুঝি এখানে এসে সাধু হয়েছিন্‌ আর মেড়োদের 
কাছে রুটি খাচ্ছিদ? কোথায় আছিস খবর দিসনি কেন? বাড়ী চখাবি 
চ, তোর ভাত ন। খেলে পেটের অস্থখ হয়, আর রোঘ,রে বসে সাধুগিরি 
করতে হবে না। ১১৫ পৃ 

শশীমহারাজ বৈশাখ জ্যেষ্ঠ মালে দুপুন্ন বেলা একখানা লেপ মুড়ি দিয়া 
শুইয়া থাকিতেন। একে দারুণ গরম তাহাতে আবার লেপ মুড়ি, গা 
দিয়া দর দর করিয়। ঘাম বাহির হইত, তাহা না হইলে শশী মহারাজের 
আরাম বোধ হইত না। সেইজন্ত বর্তমান লেখক তশাহাকে ঠাট্টা করিতেন, 
পোষে পোষকামড়ি আর বৈশাখে ঝা্টাতল। মুড়ি**.শশী মহারাজ বলিতেন, 
যা ছোড়া ঘা ঠা্্র। করতে হবে না, আমার লেপ মুড়ি না দিলে ঘুম 
হয় না। ১১৭ পৃ 

. পারদ মহারাজের “কাক চরিত? অর্থাৎ কাকের। কত প্রকার ডাকে 
«ও তাহার কি অর্থ ও ফল হয় তাহাজানিবার ইচ্ছ। হইল । তিনি নান। 
স্থানে ঘুরিয়া কাক চরিতের ও ফলিত জ্যোতিৰ বা গণৎকারের অনেক 
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বই সংগ্রহ করিয়। বাহির বাড়ীর এ"দো ঘরটিতে দুয়ার বন্ধ করিয়! সেই 
সকল পুস্তক পড়িতে লাগিলেন। তাহার অধ্যবসায় ও একাগ্রতা অস্তুত 
ছিল। তিনি এক মনে সেই অন্ধকার ঘরটিতে বসিয়! সারাদিন কাকের 
নানা রকম ডাক এবং কোনদিনে কোন মুখে বসিয়া ডাকিদ্দে তাহার কিরূপ 
অর্থ হয়, কোন গাছের ডালে বসিয়া! কিরূপ ভাকিলে তাহারই বাকি অর্থ 
হয়, এই সব অতি মনোযোগ সহকারে শিখিতে লাগিলেন। শশী মহারাজ 
ও কালী বেদান্তী কৌতুক করিয়া সারদ। মহারাজকে বলিতেন যে পুকুরের 
পাড়ে নিমগাঁছের ভালে বসিয়। কাক ভাকিলে তাহার কি অর্থ হয় আর 
সারদ1 মহারাঁজও পুস্তকে লিখিত কাকের ডাক ন্মরণ করিয়] তাহার ব্যাখ্যা 
করিতে থাকিতেন। ১২০ পৃ 

একদিন সারদ! মহারাজ ও আরও দুই একজনের বলরামবাবুর বাড়ীতে 
বাবুরাম মহারাজের মাতার নিকট খাইবার কথা ছিল। বাবুরাম মহারাজের 
মাত তিন জনের মত রুটি ও কুমড়ার ছোঁকা তৈয়ারি করিয়াছিলেন । 
কার্যগতিকে সারদা মহারাজ ছাড়া কেহই যাইতে পারেন নাই,...পাছে 
রুটি তরকারি ন্ট হুইয়! যাঁয় সেইজন্য সারদা] মহারাজ একাই তিনজনের 
সমন্ত খাবার খাইয়া ফেলিলেন। বাবুরাম মহারাজের বৃদ্ধা মাত) সারদা 
মহারাজের এরূপ খাওয়। দেখিয়! শঙ্কিত হইয়। উঠিলেন-'.ভয়ে বৃদ্ধা সমস্ত রাত্রি 
জাগিয়। রহিলেন। পরদিন প্রাতে সারদ। মহারাজকে সুস্থ দেখিয়। তাহার উদ্ছিপ্ন 
ভাব কমিল। নারীক্থুলভ শ্রেহপুর্ণভাবে বাবুরাম মহারাজের মাত] বলিতেন, 
সারদা কি খায় রে! ও অনেক পাহাড় পব্বত ঘুরে বেড়িয়েছে, ও অনেক 
মোস্তর শিখেছে তাই উড়ে মোস্তরে উড়িয়ে দেয়, তা না হলে মান্য কি 
অত খেতে পারে। ১২৫ পৃ 

শ্রপ্রীরামকুষ্জদেবের জন্মোৎসব দৃক্ষিণেশ্বর কালী বাড়ীতে তাহার গৃহী 
শিষ্তরা করিতেন । ১৮৯৪ গ্রী...এইবারই প্রথম দেখা গেল যে সকল বর্ণের 
লোক একসঙ্গে প্রসাদ পাইতে কুন্তিত হয় নাই। ছুইজন ভট্রীচার্য্য ব্রাহ্মণ 
প্রসাদ পাইতেছিলেন ; একজন প্রসাদ পাইবার পর অপরকে বলিলেন, 
এটা কেমন হলে! হে? গঙ্গার ধার, কৈবর্তর বাড়ী, উনছত্রিশ জাত এক 
সঙ্গে বসে অন্ন পেলাম--আমি ত কখনও অপরের ছোয়। লেপ। অগ্ন খাইনি, 
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কিন্ত আজ ত এই ছত্রিশ জাতের ছোয়া লেপ অন্ন খেলাম। কিরকম 
হলো! বল দ্দিকিনি। অপর ব্রাহ্ষণটি বেশ ভক্তিমান লোক ছিলেন? তিনি 
বলিলেন, আচ্ছা খেতে কি আপনার কোন দ্বিধা হইয়াছিল? প্রথম ব্যক্তিটি 
বজিলেন, ত1 হলে খেলাম কেন? দ্বিতীয় ব্যক্তিটি বলিলেন, কি জানেন, 
এট] এ যুগের শ্রীক্ষেত্র-এ মহাপ্রসাদ_-ইহাতে কোন জাতিভেদ নাই এবং 
উচ্ছিষ্ট হয় না! ১২৭ পৃ 

উৎসব। জাহাজ যখন বহু সংখ্যক নিশান উড়াইয়া ভর়াভতি লোক 
লইয়া ঘাটে আসিতে লাগিল তখন সকলেই উল্লাসে জয়ধ্বনি করিতে লাগিল । 
প্রতিবাসী মুসলমান স্ত্রীলোকের ছোট ঘাটটিতে জল লইতে আমিয়! কলসি 
কাকে করিয়া জনসংখ্যা ও বহু নিশান-উড়ান জাহাজ দেখিতে লাগিল। 
তাহাদের মধ্যে একজন প্রবীণ অপর একজনকে বলিতে লাগিল, ও গে 
জান, সেই গদাই ঠাকুর গঙ্গার পাড়ে বসে মা মা করতো। আর কাদতে] । 
পাগল্পার ছেলে পুলে ছিল না তাই এখন জাহাজ ভরে সব ছেলের। 
এসেছে! 

নান স্থান পর্যটন করিয়। কালী বেদাত্তী অবশেষে গুজরাটের দ্বারকা ও 
বেট দ্বারকায় ষান। এই স্থানে অবস্থান কালে তিনি এক ওয়াঘির ব৷ 
জঙ্গলি দন্থ্য দেখিয়াছিলেন। ওয়াঘির এক জাতীয় লোক যাহার! চিরকাল 
দন্থাবুত্তি করিয়া থাকে । দেখিতে অতিশয় বলিষ্ঠ ও ভীষণ সাহসী-_-এক 
প্রকার বন্তপশ্ড বিশেষ । একবার এক ওয়াঘির ধৃত হইয়া জেলে যায়। 
কিছুধিন পরে জেলের নিপাহছির তরোয়ালখানি কাড়িয়া লইয়' প্রাচীর টপ- 
কাইয়। সহরে চলিয়া আসে । বাজারের মাঝে খোলা রোয়ালখানি পার্খে 
রাখিয়া! বদিল এবং ক্ষৌরকারকে দাড়ি মুড়াইয়! দিতে আদেশ করিল। 
ওয়াঘির দেখিতে জনতা। অধিক হইল, এবং ক্রমেই বুদ্ধি পাইতে লাগিল 
অনেক পুলিশ লোকও জমায়েৎ হইল কিন্তু কাহারও সাহস হইল না যে, 
ওয়াঘিরকে ধৃত করে । নিভ্শক ওয়াছির ক্ষৌর হুইয়। স্বচ্ছন্দে ইচ্ছামত আপন 
গস্তব্যস্থানে চলিয়া গেল। ১৩৮ পৃ 

নরেন্দ্রনাথ প্রভৃতি সকলে মিলিয়! একবার গাড়োয়াল পাহাড়ের কোন এক 
স্থানে ধাইতেছিলেন। সন্ধ্যার সময় একটি গ্রাম দেখিতে পাইলেন। চার পাঁচ 


ঈশ্বর কোটির রজকৌতৃক ৭ 


"জন মিলিয় গ্রামে গিয়া বলিলেন কিন্ত গ্রামস্থ কোন লোকই খবরাখবর লইল 
না। এক সময় এক সাধু গঙ্গাধর মহারাজকে বলিয়াছিল যে গাড়োয়ালদের 
গ্রামে গিয়া খুব চিৎকার না করিলে কেহ কিছু দিবে না।...সাধুয উক্তিটি কার্ষে 
পরিণত করিবার জন্য সকলে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাহার! গ্রামের 
মধ্যে এক স্থলে বসিয়া কতকট কৌতুক ও কতকটা আবশ্যক বিবেচন। করিয়া 
তারম্বরে সকলে মিলিয়] চীৎকার করিতে লাগিলেন, লকড়ি লাও, আট! লাও 
জল লাও! এইকব্ূপ গগনহেদী চীৎকার করায় এক পাহাড়ি বৃদ্ধ বাহির হইয়। 
আদিল এবং গায়ের মোড়লকে ডাকিতে লাগিল, এ পারধান বাবা লোক আয়! 
হ্যায় ।***পারধান আসিয়া কাঠ, ভাল, অ।টা, প্রভৃতি আবশ্যকীয় সামগ্রী ধিল। 
পাহাড়ে একটি কথা প্রচলিত আছে যে, গাড়োয়াল লাখ দাত নহী, কোর 
লষ্্রা দেতা নেহী। ১৫৩ পু 

হযষিকেশে অবস্থানকালে অতি কঠোর তপস্তা করায় ও নিরস্তর অল্প আহার 

ব। অনাহারে থাকার নরেন্দ্রনাথের শরীর অন্ুস্থ হইয়া! পড়ে। কয়েক দিবস জর 
হইল। জর একটুকমিলে নরেন্দ্রনাথ খিচুড়ি খাইতে ইচ্ছাকরিলেন! সকলে মিলিয়া 
সত্তর বা অগ্ান্ত স্থান হইতে চাল ভাল প্রভৃতি ষোগাড় করিয়া! আনিয়। খিচুড়ি 
রাধিতে চেষ্টা করিলেন। অতি ধীর ও বালক ্বভাব রাখালমহারাজ খিচুড়ি 
অতি স্ুম্বাদু হইবে, এই ভাবিয়া এক ডেল। মিছরি ফোলিয়া দিলেন। নরেন্্রনা 
লঙ্ক। খাইতে ভালবাধিতেন এবং তীব্র ঝালবৰ্ত তাহার প্রিয় ছিল।...প্রথম 
দিন পথ্যের সময় খিচুড়ি মুখে দিয়াই একবারে মুখ দিটকাইয়া উঠিলেন, তারপর 
খিচুড়ির ভিতরে একট। লক্ব! স্থতা দেখিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, খিচুড়িতে 
একটা৷ স্থতা কেন রে আর খিচুড়িট! এত মিষ্টি হয়েছে কেন। সকলে বালল, 
রাখালমহারাজ থিচুড়িতে এক ডেল। মিছরি ফেলে দিয়েছে । নরেন্দ্রনাথ তখন 
বিরক্ক ও কৌতুকচ্ছলে রাখালরাজকে বলিতে লাগিলেন, ছুঃ শালা ! খিচুড়িতে 
কখন মিছরি দেয় রে। শ্যাল। তোর একটু আকেল নেই! ১৫৭ পৃ 

কোন ধনাঢ্য ব্যক্তি একবার ন্বামিজীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, 
স্বামিজী আপনি এত জঙ্কা খান কেন? স্বামিজী গম্ভীর মুখ করিয়া ল্েষপূর্ণ 
ভাবে তাহাকে প্রত্যুত্তর করিলেন, মশাই চিয়জীবনটা পথে পথে ঘুরে 
বেড়িয়েছি আর বুড়ে৷ আঙ্গুলের টাকৃন! দিয়ে ভাত খেয়েছি । লঙ্কাই ত তখন 


৯৮ ঈশ্বর কোটির রঙ্গকৌতৃক 


শবকমাত্র সম্বল ছিল, এ লঙ্কাই ত আমার পুরান বন্ধু ও মিত্র। আঙকাল না হয় 
ছুচার়টে জিনিস খেতে পাগয়। ষাচ্ছে। কিন্ত চিরকালট! ত উপোস করে 
মরেছি। ১৯৩ পৃ 


কেশব সমাগম | শ্রীমতিলাল দাস 


আমি একদিন অপরাহে আমাদের বহির্্বাটির মুক্ত প্রান্থণে খেল! করিতে 
ছিলাম, এমন সময় শুনিতে পাইলাম যে আমার একজন ভক্তিভা'জন পিতৃব্য 
অপর একটি লোককে উত্তেজিত শ্বরে এইভাবে বজিতেছেন, তাকে কলিকাতায় 
পাঠাইয়াছ সর্বনাশ করিয়াছ যদি কেশব সেনের হাতে পড়ে বে যাছ করিয়। 
ফেলিবে! «পু 

একটি মজার কথা তখন অনেকের মুখে শুনিতাম যে কলিকাতায় যাইতে 
হুইলে, “তিন সেনের' হাতে পড়ার খুবই সভাবনা যথ1 কালু সেন (1২21125 
001115107)) উইল সেন ( ৬1150017066] ) এবং কেশব সেন ! প্রথম ছুই 
দেনের হাত এড়াইতে পারিলেওনাকি কেশব সেনের হাত হইতে রক্ষা পাইবার 
আর উপায় ছিল না। এখানে উল্লেখ কর! যাইতে পারে যে কেশব যুগের 
আয়ভে রেলপথ পূর্বববঙ্গে কেবল মাত্র দেখা দিয়াছিল, তাই কলিসনের ভয়ে 
গ্রামবামিগণ রেল গাড়িতে চড়িতে সহজে সম্মত হইত ন।। উইলসন হোটেলের 
কথা আর কি বলিব? ঘে সকল যুবক তখন বিদ্যা! অজ্জনের জন্য কলিকাতা 
মহানগরীতে গিয়। বাম করিত তাহার্দের অধিকাংশের প্রধান কাজ ছিল উক্ত 
ছোটলে চুপে চুপে গিয়া আসল বস্তটি নেবন করা। ৬ পৃ 

একদিন মামার একজন পুজনীয় খুজতাত ( ৬বুন্দাবনচন্দ্র দাস ) হালিতে 
হাসিতে আমাদের বাড়ীর মধ্যে ইংরাজী স্কুলের কয়েকটি ছাত্রকে লম্বোধন 
করিয়] বলিয়াছিলেন ওরে, তোর আর কি পড়। শুনা করিস! মহারানী 
কেশব দেনকে তীর বিদ্যার জন্য সোনার দোয়াত কলম দিয়াছেন। সরল 
গ্রামবাসিগণ মহারানী ভিক্টোক্িয়াকে স্বর্গের দেবী জ্ঞানে মনে মনে পুজা 
করিতেন। সেই মহারানী আদর করিয়া যাহাকে সোনার দোয়াত কলম 
উপহার দিলেন কত বড় লোক তিনি ! 

শ্রীকেশবচন্দ্রের ইংলগ্ডে অবস্থানকালীন তাহার দেব চরিত্র, অলৌকিক ধর্ম 


ঈশ্বর কোটির রঙ্গকৌতুক ৯৯ 


প্রতিভা এবং অদ্ভুত বাগ্মীতার পরিচয় পাইয়! দেই দেশের লোক যে কির্প 
চমকিত ও মুগ্ধ হইয়াছিল ইতিহাস তাহার সাক্ষী । তখন সকলেরই মনে মনে 
একটি প্রশ্ন উঠিয়াছিল। 
ভ৬1)0 2.700106 91] 11৮11) 10021) 
[5 01015 75691)90 01987018, 56? _10418০1) ৭পু 

.. বিদেশী ভাষায় শ্রকেশবকে আশ্্য্যভাবে বক্তৃতা করিতে দেখিয়া অনেক 
শিক্ষিত ইং্সেজের নাকি মনে খারণ। হইয়াছিল যে তিনি নিশ্চই পূর্বের প্রস্কত 
হইয়। বক্তা প্রধান করেন। এই কথ সত্য কিন। তাহ। পরীক্ষা করিবার জন্য 
একবার এইরূপ ঠিক কর হইল ষে পূর্বে বক্তৃতা বিষয় তাঁহাকে জানান হুইবে 
না। সভাস্থলে উপস্থিত হুইয়। তিনি তাহ জানিতে পারিবেন । নির্দিষ্ট দিনে 
ঠিক সময়ে শ্রীকেশব হাস্যঘুখে সভান্থলে প্রবেশ করিয়াই দেখিতে পাইলেন ষে 
তাহার বক্তৃতার বিষ ০6105 1 তিনি কিছুমাত্র বিচলিত ন। হইয়। স্থির 
কঠে এই বলিয়। বক্তুতা আরম্ত করিলেন যে: 36009:€ 61) 00586108০02 
01719 /০0110 0101০ ৬৪5 206011)6) 009. 2107০ 61550 1 ৮পৃ 

একারধন আমাদের গৈল। গ্রাষের কয়েকজন যুবক গোপনে পরামর্শ করিয়। 
ঠিক করিলেন, যে তাছার! সন্ধ্যার পরে লোকালয় হইতে কিছু দূরে অবস্থিত 
স্থানীয় মধ্য হংরাজী স্কুলের একটি প্রকোষ্ঠে কেশব মেনের মত উপাসন। 
করিবেন... ষাহাদেগ ভাগো শাস্তি ভোগ একটু বেশী হইয়াছিল তাহাদের 
মধো... ৬কালি প্রসন্ন সেন একজন-__ইহাঁর পিতা ৬জগবন্ধু সেন যারপর নাই 
কোপন স্বভাবের লোক ছিলেন। উপাসনার ব্যাপার যখনই তাহার কর্ণগোচর 
হইল, তিনি তাহার পুত্রকে ডাকিলেন £ তুই কাল কি করছিলিরে নচ্ছার 
ছেলে ?"**(পুঝ্স) আমি পরমপিতার উপাসন। করিয়াছিলাম। (পিতা)-__তবেরে 
তুই তোর পরম পিতার ঘরে গিয়াই খাওয়া-দাওয়া করিস, এই ক্ষুপ্র পিতার 


ঘরে কেশব সেনের চেলার জন্য কোন ভাত নাইরে ! ১ পৃ 
যখন আমি বরিশাল জিল? স্কুলের উচ্চতম শ্রেণীতে অধায়ন করিতাম তখন 


একদিন কোন বন্ধুর মুখে কথাপ্রসঙ্গে শুনিলাম, কেশববাবু পাগল হইয়া 
গিয়াছেন। তিনি সোনার বাল। হাতে দিয়! রাস্তায় রাস্তায় নাচেন, আর হরি 
হরি বলেন। কথাটি শুনিয়। মনে হইল, ইনি প্রকৃত একটি আশ্চর্য্য রকমের 


১০০ ঈশ্বর কোটির রঙ্গকৌতৃক 


লোক। তখন জানিতাম না ষে নববিধান ঘোষণার পরে শ্রকেশনের শত্রগণ 
চারিদিকে রটাইয়। দিয়াছিলেন যে তিনি পাগল হইয়া গিয়'ছেন। ১১ পৃ 

কোন খ্যাতনাম। ভাবুক লোক ১৮৬৯ খুষ্টাব্বে, কেশবজীবন সম্পর্কে 
“মিয়ার” পত্রিকায়, নিয়লিখিত মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিজেন :.*'এ ভীষণ 
পৌত্তলিক বিরোধী...এ ঘোর পৌত্তালক-_-এ চৈতন্তকে ঈশর জ্ঞানে ভর্তি 
করে এবং মাতা গঙ্গার পূজা করে। ১২পু 


কেশৰ চরিত | চিরগ্ীব শখা। 

( কেশব ) তখন ধর্ম জানিতাম না, জানিতাম সংসারী হওয়া পাপ। স্তর 
হওয়। পাপ...। ২৩ পৃ 

মন বলিল, তুমি ষাঁদ হাঁস, পাপী হইবে। ২৪প 

যার তার নাকে চসম! দেখিয়া কোন এক স্থরপধি ব্যক্তি বালয়াছি্গ 
এদের চস্মা যেন খড়ের ঘরের সাসি,আর কেশব বাবুর চস্ম। চুণকামকর] পাকা 
বরের সাসির মত। ৩£ পৃ 

কেশবের মহা তেজন্বিনী বক্তৃতা শ্রবণে এবং তত্প্রতি যুখক দলের প্রগাঢ় 
অনুরাগ দর্শনে এ দেশের পার্দরিদল ক্রমে ভয় পাইতে লাগিলেন।: 1তনি 
পাদ্দর়ণ সাহেবদের উপর পাঁদরীগির করিতে লাগিজ্েন। ৪৯ পৃ 

( কেশববাবু সন্ত্রীক মহষির বাড়ী নিমন্্ণ রক্ষা! করিতে যাওয়াতে মহ 
বিভ্রাট বাধে-এমন কি সদর দরজা বন্ধ কর] হইয়াছিল কেশববাবু তাহা 
দেখিয়া ).-.খোল দরজা! বলিয়া এমন এক ধমক দিলেন ষে তাহ শুনিয়। 
দ্বারবান সভয়ে তৎক্ষণাৎ দ্বার উন্মোচন করিল, অমনি তিনি বাহির হইলেন, 
তাহার সহ্ধমিণীও সাহস পূর্বক পশ্চাৎ অস্সরণ করিলেন, তাহ। দেখিয়। বাটির 
একজন প্রাচীন ভূত্য বলিলঃ আরে, তুমি ভদ্রলোকের মেয়ে, তুমি কোথ। 
ধা? ৫৩পৃ 

এক সময় রামগোপাল ঘোষ রাজনীতি সব্ন্ধে কয়েকটি বক্তৃতা করিয়া- 
ছিলেন ভাহার পর এ পথে আর কেহ পদার্পণ করেন নাৎ। কেশব হইতেই 
মুখে মুখে বক্তৃতা করিবার প্রথা এ দেশে বিশেষরূপে প্রবতিত হইয়াছে। 
আজকাল যে সে বন্তৃতা করিতেছে। ব্রান্ধ সমাজের আবাল বুদ্ধ বনিতা এ 
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কারে বড়ই তৎপর | বেদীতে বমি! স্ত্রীলোক পর্য্যন্ত ব্তৃত। করে ইহ] অপেক্ষা 
আর আশ্চর্যের বিষয় কিআছে। ৬৭ পৃ 

সত্য সত)ই কেশবকঠে বেদমাত। বাগ্দেবী নিত্য বিরাজ করিতেন। 
ক্তদে ৮1 

( কেশববাবু শাদি ব্রাহ্ম সমাজ ত্যাগ করিলেন )...কেশবের অভাবে শাদি 
সমাজকে নিতান্ত হীনপ্রভ হইতে হইয়াছিল । মাতা ষেষন সন্তান প্রলব 
করিয়। কালবশে আপনি ক্ষীণ এবং দূর্বল হন, কিন্তু গ্রহত সন্তান দিন 
দিন স্বাস্থ যৌবনে বলশালী হইয়া উঠে; কেশবকে প্রসব করিয়। আদি সমাজের 
অনস্থা! তাহাত হইল। ৭১ পৃ 

উচ্চ অট্টালিকায় বাস করিয়া সী পুত্র পরিবারবর্গের সঙ্গে থাকিয়। কিরূপে 
বৈরাগী হওয়। যায় তাহা প্রমাণ করিবার জন্ত নিজ কলুটোলার ভবনে ছাদের 
উপর (তিনি এক কুটির বাধিলেন! ১১২ প 

এই বৎসর ভাদ্রমাস হইতে দীর্ঘ ধ্যান সাধন আরম হয়! অর্ঘ ঘণ্টা! 
কাল উপানক মগুলীকে ধ্যান করিতে হইত। তরলচিত্ ব্রাঙ্মগণের পক্ষে 
ইছ। অতিশয় কষ্টের কারণ হইত। ১১৫ পৃ 

কুচবিহার বিবাহ 'প্রলঙ্গে 

, কুচবিহার যাইবার পূর্বে, কেশববাবু তথায় তারযোগে স*বাঁদ দিজেন, 
ধর্ম সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র এদিক ওদিক হইবে না। উত্তর আদিল, কোন আঁশঙ্ক1 
করিবার প্রয়োজন নাই, পৌত্তলিক অংশ নাদ দিয়। হিন্দু বিস্াহ পদ্ধতি অন্ষায়ী 
কাঁধ্য করা হইবে। এই আশা পাইগা। আচাধ্য মহাশয় ( কেশববাবু) তথায় 
গমনে উদ্যত হইলেন ।...এমন সময় সংবাদ আসিল, বিবাহ-পদ্ধতি দেখা হর 
নাই এবং উহা মুদ্রিত হইবে না। কয়েকদিন পরে আবার সংবাদ আসিল 
ব্রাঙ্গ পদ্ধতি ইহার ভিতর প্রবিষ্ট আছে, ইহ! ব্যবহ্থত হইতে পারিবে না| সে 
কথার এবং বাইনাচের প্রতিবাদ করিয়া বল] হইল, স্পেমেল ট্রেন বন্ধ থাকুক । 
পাত্র পক্ষীয়েরা বলিলেন, তাহা সম্ভব নহে। ১২২পু 

(কুগবিহার বিবাহ লইয়া! মহাবিভ্রাট ) ব্রন্ম মন্দিরে ভজ্জন্য সভা হইল । 
প্রকাশ্য সভায় (কেশববাবু) ত্যাগ পত্র লখিয়া দিলেন। কিন্তু তাহাতে 
বিপক্ষের ক্রোধ বৃদ্ধি হইল। কেহ কুবাক্য বলে, কেহ কর্মচাত করিতে চায়, 
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যে কোন কালে মন্দিরে আগে ন। সেও বলে আমি ব্রাহ্ম, মহা গণ্ডগোল। ঠিক 
যেন দক্ষষজ্ঞের ব্যাপার | শেষে মারামারি হইবার উপক্রম হইল। ১২৭পু 

পরিশেষে ভারতবধীঁয় ব্রাহ্ম সমাজের কতকগুলি সভ্য শ্বতন্ত্র হইয়। 
সাধারণ ব্রাঙ্ম সমাজ নামে এক দল বাধিলেন। প্রতিদ্বন্দ্বী ব্রাহ্মদন প্রথমে 
ব্রহ্মমন্দির অধিকার করিবার চেষ্টা করেন। তাহারা কেশবচন্দ্রকে পদচ্যুত 
করণার্থে আপনা আপনির মধ্যে ষে নির্ধারণ করিয়াছিলেন, তদজসারে 
উক্ত মন্দির একদিন বলপুর্ববক আক্রমণ করিজেন, তাহাতে কিছু ফল হইল 
না দেখিয়। রবিবার জন্ধ্যায় নিজের! উপাসনা করিবেন বলিয়া কৃতসম্কক্ন 
হন, তাহাতেও কোন ফল দশিল না। কেশনচন্দ্রের পক্ষেও বহু লোক সহায় 
ছিল। একজন প্রচারক বেদীতে বসিয়া রহিলেন, তিনি নামিলেই অপর দল 
ব্রাহ্ম উপাচার্য তাহাতে বমিবেন, কিন্তু তিনি নামিলেন না। বিপক্ষগণ 
শেষে নীচে বসিয়া উপাসনা করিবার আয়োজন করিলেন কাজেই তাহ? 
নিক্ষল করিবার জন্ত কেশবানুচরগণ “য়াল বল জুড়াক হয়ারে' কীর্ন 
ধরিয়] দ্িলেন। পুলিস প্রহরী শাস্তিরক্ষার জন্য তথায় উপস্থিত ছিল তজ্জন্ত 
নিয়মিত উপাসনার কেহ ব্যাঘাত করিতে পারিল না। সে দিন ত্রহ্মমন্দির 
ুদ্ধক্ষেত্র রূপে পরিণত হইয়া! ছিল। ১৩১ পৃ 

ষাহার] এতকাল ফেশবচন্দ্রের সমকক্ষ বা! প্রতিদ্বন্দ্বী হইয়া শ্বাধীনকার্ধ্য 
করিতে পারিতেন না, তাহারা এক্ষণে হাত প1 ছড়াইয়া স্ফর্তির সহিত 
পরিশ্রম করিতে লাগিলেন। ১৩৩ পৃ 

উপহাস প্রিয় ব্ক্তিরা বলিত কেশব বাবুর ধন্ম. দরবেশের কাথা এবং 


খাসিরামের চানাচুর । ১৪৩ পৃ 

ফলতঃ রামকুষ্ণ রামগ্রসাদের স্টায় একজন উচ্চশ্রেণীর পৌতলিক ভক্ত 
ছিলেন। ১৫২পৃ 

( কেশবচক্রের প্রচার কার্য ) এই অবস্থায় একদিন মহাভাগ কেশব 
সবান্ধবে এক গোয়ালার গৃহে গিয়া উপস্থিত হইলেন | শ্াাহার খরের মধ্যে 
এক বলীবর্দ আবদ্ধ ছিল, স্বর্গ করতালের ধ্বনি শুনিয়া সে সবলে বন্ধন রজ্জব, 
ছিন্ন করত প্রাণের ভয়ে একেবারে গায়কগণের ভিতরে আসিয়। উপস্থিত হয়| 
মহা বিভ্রাট | বুষের হম্বারবে এবং ঘ্বন ঘন পদশব্ে গৃহম্বামী গৃহম্বামিনী 
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এবং আগন্ধকের মনে ভয় ও বিম্ময়ের মধশার হইল। কুটিরবাসী দীন দরিন্ 
গোপ সন্তান সহসা আপন প্রাঙ্গণ মধ্যে ভদ্রলোকদের দল দেখিয়া কি করিবে 
বুঝিতে পারিল না। তাহার দ্ত্রী ভয়ে ভীতা হইল। এমন সময় গৃহ মধ্য হইতে 
স্বার ভগ্ন করিয়। উদ্ধখাসে তাহার গোরু ছুটিয়। বাহিরে আদিল ।...পরে 
বাদ্ধ বন্ধ রাখিয়। গায়কগণ ছুই একটি গান করিলেন এবং আচাধ্য বিদায় 
কালে গৃহস্থের নিকট কিঞ্চিৎ তগ্,ল ভিক্ষা করিলেন...ছেঃখীর বন্ধু কেশব 
কাঙ্গাল জনের গৃহে যাইতে বড়ই ভালবানিতেন। ১৬৯ পৃ 

***আজ সকালে উপাসনার সময় বলিলাম, হাস্তই আমাদের দেবত]। 


৮৬৫ প্‌ 


কেশবচরিত পরিশিষ্ট 
( কেশববাবু প্রার্থনায় ) **'রূপক উদ্দাছরণ দৃষ্টাস্ত এত অধিক ব্যবহার 
করিতেন, যে প্রার্থনার মধ্যে নখ আমিত এমন বিষয় প্রায় ছিল ন1।...সে 
সকল কথ হঠাৎ শুনিলে মনে হইত ষেন পৌত্তলিক, অথবা একটি ঘোর 
প্রহেলিক1। তজ্জন্ত অনেকে বিরক্ত হইতেন। ঈশ্বরের সঙ্গে এত ইয়ারকি 
ভাল নয় মনে করিতেন। ৭ পৃ 
কোন একজন ভদ্রলোক মন্দিরে উৎসব দেখিতে আসিয়া বলিয়াছিল, 
কেশব বাবু খুব চতুর লোক আপনি মাঝে মাঝে পাশের ঘরে গিয়া মিছিরি 
টুকু, ছুধটুকু পান আসটা খেয়ে আসছে ; উপবাসও করে না কিছুই না। আৰ 
গ্রচারকেরা ন। খেয়ে শুকিয়ে কেবল “দয়াল এস হে। দয়াল এস হে !' করে 
চেচিয়ে মরছেন। কেহ বা বলিত, কেশব সেন কিন্তু কয়টা! লোককে আচ্ছ। 
জ্যাড়া বানিয়ে রেখেছে! ১৩ পৃ 
কঠোর সঙ্যাসী, বিরক্ত সাধুদিগের ত্যাগত্বীকার কেশবচন্দ্রের শ্রদ্ধার বিষয় 
ছিল বটে? কিন্তু তারের অন্থকরণ তিনি কখন করেন নাই। ভিক্ষান্ন ভোজন, 
মস্তক মুণ্ডন, গৈরিক বস্ত্র ব্যবহার তিনি করতেন, কিন্তু তাহ। নববিধান 
অনুসারে | গৈরিক বস্ত্রে জরির পাড় বসান বিষয়ে একবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন। 


১৪পৃ 
( কেশববাবু) আধুনিক সভ্যতার বিপরীত যাহ। কিছু, সে সমুদয় কার্যে 


১০৪ ঈশ্বর কোটির রঙ্গকৌতুক 


অগ্রেই তিনি পদ চালনা করিতেন | পায়ে স্থপুর হাতে সোণার বাল। পরিয়া 
হরিসম্বীর্তনে যখন মাতিতেন তখন থাঁমাইয়। রাখা ভার হইত। ১৮ পৃ 

'“'নৃত্যকালে ভাই অনৃতলাল আচার্ধাপদে নুপুর এবং হস্তেন্থবর্ণবলয় পয়াইয়া 
দ্রিতেন। এই সমস্ত আমোদ উল্লাস রঙ্গরস বিলাস মত্ভতা দেখিয়া মনে হইত 
যেন আবার আমাদের সেই প্রেমিক চৈতন্তের দল ফিরিয়া আমিয়াছে। 
২২ পৃ 

একবার গায়ে ভম্ম মাখিয়। বাধছাল পরিয়া সন্্যানীর সাজে মঙ্গলপাড়ার 
ভিতরে আসিয়াছিলেন। সে বেশ দেখিয়া রাজা বলিলেন, গোসাঞজী আমাকে 
বর দিন? তিনি উত্তর দিলেন, বর আর কি দিব, কন্ত। দিয়াছি? ২৯ পৃ 


ভারতের সাধক 

নগেন পাণ্ডা একবার এক মরণাপন্ন ব্যক্তিকে বাঁচানোর জন্ত বাবাকে 
বিশেষ করিয়! ধরিলেন। বাবাও যাইতে লম্মত হইলেন । পথে যাইতে কালে 
নগেন পাণ্ডা বাবাকে বলিতে লাগিলেন, আপনি শুধু বলিবেন-__এই শাল। উঠ, 
বোস তোর রোগ সেরে গেছে !**-আর কিছু বলতে হবে ন1। 

বাবা বেশ তাই বলব-_ আবার ভুলে না যাই মা যা করান ! 

রোগীর ঘরে প্রবেশ করিয়াই বামাক্ষ্যাপা বলিলেন, ও গো নগেনকাক এ 
শাল। ত ফট! 

রোগী মরিয়াছে! নগেন পাণ্ড বলিলেন বাবা ছিছি এমন জানলে কখনও 
আনতাম ন৷ ! 

নগেন কাক রাগ করে। না, আমি আপনার শেখান কথাগুলি বলন্তে 
চেয়েছিলাম-_ম1 বললে ক্ষেপা খবরদার ! বলে দে-_ফট! 


বালানন্দ ব্রহ্মচারী তখন বরাহনগরে আছেন ।**'মহারাজা! ষতীন্দ্রমোহন 
ঠাকুর তাহার নিকট লোক পাঠাইয়! আমন্ত্রণ জানান । 
মহাযোগী বালানন্দ কহিলেন, যতীন্দ্রমোহুন মহারাজ তাহা জানি, আমাকেও 
অনেকে মহারাজ বলিয়! সম্বোধন করে। এক মহারাজ অপর মহারাঁজের কাছে 
এজে তাহাতে আর নিন্দ। কোথায় ! ঘতীন্রমোহন নিজে এলেই ত পারেন । 
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বালানন্দ একবার রাজপথে মধ্যস্থলে আনন পাতিলেন। নেই জারগাকার 
মহারাজ ঘতীন্দ্র_তাহার লোকের! কহিলেন, রাজা আনমিতেছেন পথ ছাড় ! 

রাজাকে ধ্ল এখানে এক মহারাজ আদিতেছেন পথ ছাড়! 

রাজাকে বল এখানে এক মহারাজ বসিয়া আছেন । 

মহারাজ নিজে আসিয়। সন্ন্যাসী মহারাজকে জিজ্ঞাসেলেন-__শুনিলাম প্রত 
এক মহারাঁজ। তা আপনার ফৌজ কোথায় ! 

ফৌঙ্গ! কেহ ত আমার ছুষমন নয় ! 

ভাল! আপনার তাজখান। 

খরচের বালাই নাই-_ তাজখানায় কাজ কি! 


ত্রৈলঙ্গ স্বামী 


সেবার উজ্জর়িনীর মহারাজ কাশীধামে আসিয়াছেন। একদা তিনি 
ব্যাপকাশী ইত্যাদি ভ্রমণের পর নৌকাতে ফিরিতেছেন; হঠাৎ দেখ! গেল 
গঙ্গায় এক বিপুলকায় কেহ ভামিতেছেন, মহারাজের লোকের] কেহ কেহ 
চিনিলেন যে এ জন সচল মহাদেব ত্রৈললব্বামী। ইহার! মহারাঁজকে মহাপুরুষে 
পরিচয় দান কারলেন। 

ইতিমধ্যে মহাপুরুষ সম্তরণে নৌকাখানির দিকে আসিজেন; নৌকার 
আরোহীর! অতি শ্রদ্ধার সহিত তাহাকে নৌকায় উঠিতে সাহায্য করিলেন। 
নৌকায় যখন তিনি, তখন মহারাজ ও তাছার লোকজনের! মহাপুরুষকে সাষ্টাঙ্গ 
প্রণাম করিলেন। ত্রেলশশ্বামী নৌকায় বলিলেন; এ সময় তাহার চারিপাশে 
সকলে বসিয়া আছেন, হঠাৎ বালক স্বভাব ্রেলজন্বামী মহারাজের কোটিদেশে 
মহামূল্যবান রত্বে বাধানো৷ এক তরোক়ালের (ছোর। হইতে পারে ) দিকে মহা 
কৌতুহন্গে চাহিলেন। এবং উহ? দেখিতে আগ্রহ প্রকাঁশ করিলেন। তরোয়াল 
তাহাকে দেওয়া! হইল। মহাপুরুষ কিছুক্ষণ উহার এদিক সেদিক দেখিয়া হঠাৎ 
গঙ্গাগর্তে নিক্ষেপ করিয়ু! অট্হান্ডে ফাটিয়া পড়লেন । কলে স্তম্ভিত ; মহারাজ 
বিশেষ কৃপিত হইলেন, যেহেতু উহা ইংরেজ সরকার তাহার মর্যাদা মান্য করিয়া 
দিক্াছেন। মহারাজ এ উন্মাদ যোগীকে শান্তি দ্বিবেন বলিয়। উক্মাপ্রকাশ 
কর্িলেন। মহারাজের পারধদ্গণ কহিলেন, মহারাজ আপনি ক্ষুৰ হইবেন না, 
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উনি সচল শিব, মহাত্রহ্মজ্ঞ, শ্বেচ্ছাময় পুরুষ হইলেও কখনও কাহারও মন্দ করেন 
নাই। আপনি শান্ত হউন ডুবুরি নাবাইয়া এ তরোয়াল উদ্ধার কর] যাইবে । 
মহারাজ সঙ্ন্যাসীকে শান্তি দিবেন বলিয়া বদ্ধপরিকর | ইতিমধ্যে নৌক। কাশীর 
ঘাটে লাগিল। মহাপুরুষ তাহাদের কথাবার্ত। সব শুনিতেছিলেন, আর মৃদু সদ 
হাসিতেছিলেন। এবার তিনি একটি হাত গঙ্গার জলে ডুবাইলেন! এবং 
নিমেষেই তাহার হাতে জল ছাঁড়ক়। উঠিল। সকলে দেখিল তাহার হস্তে 
ছুইখানি মহামূল্যবান রত্ুসমন্থিত তরোয়াল ! দুইটিই অবিকল একই ! মহাপুরুষ 
মহারাজকে তখন কহিলেন, কোনটি তোমার ! চিনিয়া লও। 

মহারাজ অতীব ধাধায় পড়িলেন। মহাপুরুষ হাসিয়া কহিলেন, মুঢ় তুমি 
নিজের জিনিষ চিনিতে পার না? অথচ আমার আমার বল !...তোমার 
যে নিজন্ব কি তাই জানো না-..এই তলোয়ার একদিন তোমাকে ফেলিয়। 
যাইতে হইবে অথচ তুম বল আমার-_-যাহা এখানে ফেলিয়া যাইতে হুইবে 
তাহ। তোমার নিজন্ব করূপে হইল। যে বস্ত নিজের নহে তাহার জন্য এত 
অহঙ্কার ক্রোধ সাজে ! 

মহারাজ তাহার পায়ে লুটাইয়া পড়িলেন। 


একবার ভাস্করানন্দ-_ ইনি মহাষোগী ১৩০৬ দেহরক্ষ। করেন_শ্যামাচরণের 
নিকট উচ্চমাগীয় কিছু যোগ শিক্ষার মানসে তাহাকে আনন্দবাগে আসিতে 
আমন্ত্রণ জানান। 

কেবলানন্দজী এই সংবাদ শ্তামাচরণক্ে দিলেন , শ্যামাঁচরণ তাহা শ্রবণে 
কহিলেন, গ্ভাখে। হে পিপাসা পেলে তৃষ্ণার্ত লোকে কুয়োর কাছে ছুটে যায়। 
কুয়ো কি কখনও এজন্ত স্থান ত্যাগ করে? 


তন্ত্রাভিলাীর সাধুসঙ্গ । (২য় খণ্ড) প্রমোদকুমার চট্টোপাধার 

আমি বলিলাম :...ন। না আমি গৃহী- আপনাকে দর, করতেই এখানে 
এসেছি । শুনিয়। বাব। বলিলেন, তোমার কিছু অস্থখ আছে নাকি? আমি 
বলিলাম, না আমার শরীরে কিছু অন্থখ নাই তবে ভবব্যাধি ষদ্দি বলেন ত। 
আছে ! বাব £ শরীরে অস্থখ বিস্থুখ কিছুই নেই, তবে আমার কাছে কি 
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করতে এসেছ? আমি : অন্খ কি ব্যাধি নাথাকলে কি আপনার কাছে 
আসতে নেই ! তিনি £ কৈ কঠিন রোগ না হলে ত কেউ আমার কাছে আসে 
না, এ দেখ না, একট। মর] ছেলে নিয়ে এলে] গ?, বাচিয়ে দাও, আমি কি 
করবে৷ তার। ম। য| করবেন। আমি কি ভাক্তার বটে? *পুৃ 

আঙ্গার দিকে চাহিয়া! রলিকতা। করিয়া বলিলেন, বাবা বড় ছোটবেলায় ঘর 
ছেড়েছে গি্লিটি কি মনের মত হলে! না বুঝি! ২ পৃ 

( একজনকে টাক। দিতেছিল ) বাব বাঁধা দ্বিয়ে বলিলেন £ সব শাল। চোর 
এখানে, টাক। কড়ি দিস না কোথায় রাখবে! তার চেয়ে কিছু মাল দিয়ে 
যাস! ৯ পৃ 

ভদ্রলোকটিকে দেখাইয়। বাবা তখন আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন : এই 
দেখ কেমন গেরস্ত সংসারী সাধন আছে মার কৃপায় আবার লংসারী'*, 
সংসারকে ভয় নেই !***বাবাজীর ( লেখক ) গোড়ায় গলদ ! আমি বলিলাম £ 
খুলে বলুন:-.| তিনি: এ তগেড়াতেই ভয়। ঘরে থাকবে! না বাহিরে 
ষাবো-""মাকে ত জানে! নাই বাব। সে কেমন মেয়" দেখবে তখন, বুঝবে যখন 
ঘুরপাক খাওয়াবেক ! আমি বলিলাম : দি বলি মাই ত সব করেছেন! বাব 
তখন সেই ভদ্রলোকের দিকে চাহিয়! আমাকে দেখাইয়৷ বলিলেনঃ এই দেখ 
ঠ্যাটা, যদ মাই সব করে থাকে জানছিস, তবে অত হিসেব করে কাজ করছিস 
কেন? মাকে ধরে এক জায়গায় বসে থাকগে ষানা। ৯পৃ 
_. (বাব) )..তু গান করিস নাকি? ছিচরণ তু কি বলিস? দ্বিচরণ; হ্যা 
উয়ার কলকাতার গান একট হোক না। আমি তে। অবাক, শেষে অব্যাহতি 
পাইলাম একখান। ব্রাহ্ম সঙ্গীত গাহিয়া৷ | বাবা বলিলেন, তোর ম্বরটা নরম 
বটে। ১৩ পৃ 

( বাবা)...বল তে। বাপ মা বেঁচে থাকতে কোথায়, কোন শাস্তোরে ঘর 
ছেড়ে বৈরাগী হয়ে বেরিয়ে যাবার ব্যবস্থা আছে? তোর। এমনই ঠ্যাটা 
হুয়েছিস, ঘরের ভগমান ফেলে গায়ে গায়ে ঘুরে মরিস-_তোর কি লাজ লাগে 
নাই? ১৫প 

( আমি )..'যেমন ভাব সংস্কার নিয়ে জন্মেছি... ! বাধা দিয়ে তিনি 
বলিলেন, ওরে ঠ']ট। ছুধমম কোথাকার...তোর ভিতরে ষে যে গুণ আছে বলে 
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গরব করিস তু--সে তোর জন্মদ্রাতার দেওয়া না হলে তু যাবি কৃথাকে-য়্যাঁ 
১৭ পু 

( আমি )."'বাবা আমার ভয়ঙ্কর বলবান, উদ্ধত প্রকৃতি (অনাচারী ভোগী) 
আর মা নিরীহ, ত্যাগী,শাস্ত শিষ্ট,নিরক্ষর,শ্ুদ্ধাচারী পৃজা তপন্তা। পরায়ণা,ভ' রু 
স্বভাব! তিনি : এ রকমই পনেরে। গণ্ডা এখানে, কাজেই এ ভারে ছেলে 
মেয়']1 জন্মাছে। হ্যা দেখ তাঁরা মা এ রকম মেক্সযার সাথে এ রকম দশ্তি 
পুরুষগুলোর মেল করায়ে' মনের মত মাগ্ুষ তৈয়ারী করান! আমরা ভার 
খেল] বুঝব কি... ॥ ১৯ পৃ 

পরদিন একটু স্থবিধ! বুঝিয়। ক্ষ্যাপার কাছে গিয়া বনিলাম, তখন সেখানে 
আরও দু তিন জন উপাস্থত। বাবা রসিক লোক, বলিলেন : চিল পড়েছে 
যখন, কুটট] না লয়ে উঠবেক না। ১*প 

আমি জিজ্ঞাস করিঞাম £::-"তআান্ত্রিক সাধন প্রকরণের মধ্য দিয়ে না গেলে 
কুলকুগুলিনী শাঁক্ত না কি কারো জাগেন।? তিনি : এ কথ! তোকে কে 
বলেছে--যত সাল। অগ্ডগোগ্ডর কথা । তোর খিদে যদি পায় তণন ভাত খেলে 
তোর যেমন পেট ভরবে, ডাল রুটি খেলে কি তার চেয়ে কম পেট ভরবে ।"*" 
যে বলে ভাত ছাড় আর কিছুতেই পেট ভরবে না সে নিশ্চয়ই গেঁও মনিষ__ 
ভাত ছাড়া আর কিছুতেই পেট ভরবে না.. | 

আমি বলিলাম : রামরুষ্দেবও ঠিক এই কথা বলতেন," ""ধর্ম নিয়ে 
লঠালাগি আমাদের এদেশে খুব দেখা যায়! তিনি বলিলেন £...ষার। লেঠেল - 
তারা লাঠিবাজীই বোঝে ভাল তা ধর্ম নিয়েই হোক বা ঘরের মাগছেলে 
পাড়াপড়শি নিয়েই ছোক _ ওই রকম ওদের বুদ্ধি। ২৫ পৃ 

( বাবার কিছু টাক ছিল, ইহ অমুক পাণ্ড। জানিল কারণ সে তখন বাবার 
সেবক ছিল""'এ টাকা বাবা কোণায় পু'তিয়। রাখিয়াছেন তাহাও জানিভ। 
একদিন সকালে বাঁ, দেখিলেন টাক নাই ! অমুক পাগ্াও অন্পদ্থিত, বাব! 
বুঝিলেন ইহ। তাহারই কাজ, বাবার টাক] অদৃশ্য হইয়াছে জ। নয়৷ সে বিন্ময় 
গ্রকাশ করিল! থান। পুলিশ হইল। তখন পাণ্ডা আসিয়। তাহার প1 
ধরির। কাদা কাট] করিল, বাবাও জল হইয়া গেলেন। সেই অবধি বাবা, 
কাহারে। নিকট অর্থ গ্রহণ করিতে না বলিতেন, এ অর্থ ষে অনর্থ! আমি 
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একদিন...জিজ্ঞাস৷ করিলাম £ আপনি নাধুলোক মার কৃপায় কিছুরই অভাব 
নাই-_আপনি কেন টাক। সংগ্রহ করিয়াছিলেন? তাহাতে বাবা বলিলেন £ 
ও সব বেটি মায়েরই ঘটাঘটি জানিস না, টাকাটা! আপনিই এলো, ভাবলাম 
এখন রাখি ধখন কারে! কাজে লাগবে তখন দেওয়। যাবে! তা হোলো। 
ভালে যার কাজে লাগলে। সে মনিষটাকেও চেনা গেল। মায়ের টাক তিনিই 
ওটার ব্যবস্থা করলেন যেয়ে। ৩১ পৃ 

তিনি চটিয়া বলিলেন*'**শাল। গুরুর কৃপ। মানবেন নাই-_খুস্তান হয়েছেন । 
৩ গৃ 

তান : ওই আঁদরসের অন্তুতৃতি কুক্মভাবে সংস্কার়গত হয়ে সকল শিশুই 
মনের মধ্যে থাকে__সুপ্ুভাবেই থাকে এট। বাঝস ত ?...আমি £ আচ্ছা তখন 
থেকে শিক্ষ। দ্বারা এ সব শিশুদের..'সকল ভাব দূর করতে পার যায় না! 
তিনি £ মর্‌ শাল। শিক্ষে দিয়ে আগুনকে চাপাব কি করে? সেদিকে ষা য়ে 
আগ্তনকে ঢাক! দিবি তাই পোড়াথে! তুই বলিস কিরে বোক1? ৪*পু| 

তান:..-শুধু সহবাসের সুখটি লক্ষ্য করে মেয়্যাদের দেখলেই পুড়ছে 
হবে! ৪৪ পৃ 

আম £...নরনারীর আসলে সধ্বন্ধট। কি কেমন করে আমরা এই মোহ 
ঘটিত সম্পর্ক থেকে উদ্ধার পাঙ। [তনি বালপেন ; ও তো৷ আপনি ঘটতে 
ঘটতে হবে ।...তোর ত বিয়ে হয়েছে, সন্তান হয়েছে, তু ত জখ জানিস্‌_ 
কেমন করে জন্ম দিতে হয় সে কি তোকে কেউ শিখিয়ে দিয়েছে নাক? 
৫৩ পৃ 

আমি: জীবন লঙ্গিনী আবার জন্মজন্মাস্তরেও ধাওয়া করে নাকি? 
তান £ ভয় করে নাকি তোর? «&২পৃ 

(বাবা তাহার কুকুর সম্পর্কে চিন্তিত__-আমি উঠিব ভাবিতোছ ) বাবা 
এবার পানের পুটলী বোঝাই দিয়ে সরে পড়বার চেষ্টা আছে বটে। কুতোর 
কথায় কিছু জ্ঞান নাই, তাই উঠবে কিনা ভাবচে বটে? বাধ্য হইয়া শ্বীকার 
করিলাম । বাব! বলিলেন, এই তে৷ বুদ্ধি তোমার গা__তাই বলচি। কুকুর 
কি মাহষ লয়-_ম] জগদস্বার সৃষ্টি! আমি হাসিয়া বলিলাম : কুকুর মানুষ !, 
বাব! বলিলেন £ মান্তষ লয়! ৪৬ পৃ 
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শীভক্তসাল গ্রন্থ | কৃষ্ণদান বাৰাজী (হিন্দি ভাষায় মুল গ্রন্থ-_শ্রীমৎ নাগজী প্রীমতপ্রিয়দাস 
তাহার টাকা প্রণয়ন করেন । ) 
পাস রঘুনাথ-_ 
শ্রীমান দাস রঘুনাথ নামে ছৈন খ্যাত 
পরম বৈয়াগ্য কৃষ্ণপ্রেমে উনমত। 
সিংহদ্ধারে থাকি কৈল অযাচক বৃতি ॥ 
দাস রঘুনাথ সারাদিন ভজন করিয়! রাত্রি অধিক হইলে শ্রীশ্রীজগন্ধাথ দেবের 
সিংহদ্বারে দাড়াইয়া অধাঢচক বৃত্তি করিতেন। সেবাইতর। সর্ব কর্মের পর 
ষাগুয়ার সময় কিছু প্রসাদ তাহাকে দ্িতেন__ইছাতে স্বতই তাহার মনে হইত, 
এ ব্যক্তি আমিতেছেন উনি বোধ হয় আজ আমায় দেবেন ।...উনি তকান 
দিয়েছিলেন, অগ্ত বোধ ইনি দিতে পারেন।...হঠাৎ একদা ইহা! এইরূপ 
অপেক্ষা তাহাকে লজ্জ। দিল। তিনি পিংহদার ছাড়িলেন। 
প্রতি কহে, ভাল ছৈল, ছাড়িল পিংহদ্বার 
সিংহদ্ধারে ভিক্ষাবৃত্তি বেশ্যার আচার !_-শ্রীচৈতন্তচরিতামৃত 
অন্ত্য ৬ পৃ 
ইছার পর ছত্রে প্রসাদ পাওয়। ছু এক দিবস লইলেন। তাহাও ছাড়িলেন 
সকারণ ঠিক সময়ে যাইতে হয়।' 
কথোদ্িনে ছাড়াছাড়ি কৈল কিছু যুক্তি ! 
শড়া মহা প্রসাদ যাহ কুগডেতে ভারয়ে। 
ধুইয়। তাহার মধ্যে কণা যা থাকয়ে। ভক্তমাল। 
প্রসার্ধান্থ পসারীর যত ন] বিকাক় | 
ছুই তিন দিন হৈলে ভাত সাঁড় যায় ॥ 
সিংহদ্বারে গাভী আগে সেইভাত ভারে । 
সড়1 গন্ধে তৈলঙ্গগাই খাইতে না পারে ॥ 
সেই ভাত রখুনাথ রাত্রে ঘরে আনি। 
ভাঁত ধুঞা৷ ফেলে ঘরে দিয়া বহু পানি। 
ভিতরেতে দড় মাঝি ষেই ভাত পায়। 
হুন দিয়! রঘুনাথ সেই অন্ন খায় ॥ শ্রীচৈ. চ. অস্ত্য ৬ পৃ 
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ঈশান নামেতে ভৃত্য সহিত চলিল|। 

লুকাইয় পঞ্চদশ মোহর ঈশান। 

পথের সদ্ঘল হেতু বাধি লইলেন। 

এধিকে সনাতন গোস্বামী কারামুক্ত হইয়। ভৃত্য ঈপানের নিত প্রতুর 

চরণ দর্শনাভিলাষে পশ্চিমাভিমুখে যাত্রা করিলেন। তিনি প্রকান্ত রাজপথ 
পরিত্যাগ পূর্ব্বক পার্ববত্যপথে ফলমূলাদি দ্বার] কৌনরূপে জীবন ধারণ করিয়া 
পাতড়। পর্বতে আসিয়! উপস্থিত হইলেন। এই পর্বতে একজন ভূঞা 
উপাধিধারা দস্থ্য বাস করিত ।...সনাতন গোস্বামণ এ ভূঞার নিকট উপস্থিত 
হইয়। পর্বত পার করিয়া দিবার নিমিভ তাহাকে অন্গুরোধ করিজেন। 
তুঞার অধীনে একজন গণক ছিল। নে গণনা! করিয়া কাহার নিকট কি 
আছে বলিয়া দিতে পারিত | গণক গণন। করিয়া ভূএশকে জানাইল, এই 
ভৃত্যটির নিকট আটটি স্থ্বর্ণ মুদ্রা আছে। ত্ঞা আনন্দিত হইয়া সনাতন 
গোত্বামীকে বলিল, আমি রাত্রিতে আমার লোক দিয়া তোমার্দিগকে পর্বত 
পার করিয়। দ্িব। এখন তোমরা ম্লানাছার করিয়। বিশ্রাম কর | এই কথা 
বলিয়া! ভূঞা পরম সমাদর সহকারে রন্ধনের আয়োজন করিয়া দ্রিল। সনাতন 
গোস্বামী নদীতে নান করিয়) দুই দিন উপবাসের পর রদ্ধন ও ভোজন করিলেন । 
তীক্ষবুদ্ধি রাঁজমন্ত্রী সনাতন ভূঞার অতিরিক্ত আদর দোখয়] নংশয়চিতে ভৃত্য 
ঈশানকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমার নিকট কি কিছু অর্থ মাছে ঈশান আটটি 
মোহরের একটি গোপন করিয়া বলিল, হ। আমার কাছে। সনাতন গোস্বামী, 
..মোহরগুলি আমাকে দাও !...সাতটি যোহর লইয়। ভৃঞাকে দিয়! বলিলেন, 
আমার নিকট কয়েকটি মোহর আছে এইগুলি লয়! ধর্ম ভাবিয়া! আমাকে পার 
করিয়। দাও... | তৃঞ। ছা'সজ। বলিল, তোমার ভূত্যর নিকট আটটি মোহর 
ছিল তাহ! আমি পূর্বেই বিদিত হুইয়াছি, আমি আজ রাত্রে তোমাদের মারিয়া 
এগুলি লইতাম। ভালই হইল আমি হত্যাপাপ হইতে অব্যাহতি পাইলাম | 
তুমি অতি স্ববোধ, আমি তোমার ব্যবহারে সন্তষ্ট হইয়াছি-_ গোহুর লইব না, 
তোমাদিগকে পর্বত পার করিয়া দিব। সনাতন গোত্বামী বলিলেন, তুমি যদি 
এই মোহরগুলি ন। সও, পথে অন্য কেহ আমার্দিগকে মারিয়া কাড়িয়। লইবে, 
অতএব তুমিই গ্রহণ কর। আমরাও নিরাপদে গমন করি। ৩৭৮ পৃ 


১১২ ঈশ্বর কোটির রঙ্গকৌতুক 


এক লীল1 গোসাঞ্ির শুন চমৎকার | যাহার শ্রবণে হক ভবনিধি পার | 
একদিন গোসাঞ ন্নান করেত যমুনা । স্পর্শমণি পাইলেন যাতে হয় সোনা ॥ 

একবার সনাতন যমুনাতে আান করিতে সময়ে এক স্পর্শমণি পাইয়া 
ছিলেন। সনাতন সেইটি মাটি চাপ! দ্িয়। রাখি দ্রিলেন। কিছুকান পরে 
দৈবষোগে গৌড়দেশীয় বদ্রমানেক়্ দক্ষিপে মানকরের জীবন নামে ব্রাহ্মণ 
আপক়্া উপ্িত। সে বড় দীন দরিভ্র। সে কাশীতে এতকাল শিব্রত 
করিয়াছিল, তাহাচত শিব লন্ত্ট হইয়া তাহাকে বলেন, 

বুন্দাৎনে সনাতন গোসাঞ্জির স্থান 
যাইলে পাইবে অর্থ ইণে নাহ মান। 

তুমি বৃন্দাবন ধামে যাও, সনাতনের সহিত সাক্ষাৎ কর! তোমার কামনা 
পূর্ণ হবে। এবং এই কথা জীবন সনাতনকে নিবেদন করিল। সনাতন অবাক 
হইয়া বলিলেন, আম অর্থ কোখ। পাব? ভিঙ্গাজ।বী মুচি মোর অর্থ কোথা! 
হয়! ইহাতে ত্রাঙ্গণ কপাল চাপড়িল, হা হা খোর ভাগ্যে 1ক ঈশ্বর 
প্রতারিলা ! ব্রাহ্মণের হাহা রবে সনাতন কাতর হইলেন; হঠাৎ তাহার 
স্পর্শমণির কথা মনে পড়িল, কহিলেন; হয় হয় ঠাকুর মোর স্মরণ হুইল। 
মিথ্য। নহে শ্রীমন মহাদেব যে কহিল || স্পর্শমশি লবে চল দেখাইয়। দিই। 
তাছারা। ঘমুন। তীরে এক স্থানে আসিপেন, দনাতন গোসাঞ্জ বলিলেন. এই 
জায়গ। খুড়িয়া দেখ। বিপ্র খুঁড়য়। স্পর্শমণি পাইয়া গোসাগিকে প্রণাম 
করিয়। পথ চলিল। হঠাৎ তাহার মনে ইহা উদয় হয় যে, গোসাঞ্ঞ ইছ। 
দেখিল না পর্যযস্ত। আর-_-মামার চারন্্র এই সেই বস্ত লাগি। তপ করি 
ঈশ্বর সেবনে অনুরাগী ॥ ছি ছি মোরে ধক ধিক... || সে দৌড়াইয়া যাইয়। 
সনাতনের পায়ে পড়িয়া বলিল, ষে ধনে হইয়া! ধনী, মাঁণরে মান না মুনি, 
তাহারই খানিক, মাগি আমি নত শিরে, এত বলি নধী নীরে ফেলিল 
মানিক |- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ॥ 

সনাতন গোঁসাঞ্ি মাধুকরী করিতে চৌবের গৃহে মথুরায় যাইতেন, 
সেখানে, “মন মোহানয়। শ্রামন্‌ মদনমোহন । শ্রমতী কুব্জ! *হুধীর প্রকাশন |” 
এই মদনমোহনকে দেখিয়। সনাতন মুগ্ধ হইয়াছিলেন। চৌবের দেহত্যাগের 
পর চৌবের গৃহিণীই এ বিগ্রহের সেবা করিতেন। যাহা কিন্ত আচার 
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বিহিত হুইত না, সনাতন গোপাঞ্চি ইহাতে বড় কষ্ট পাইতেন। এবং এই 
কথা চৌবে গৃছিণীকে বলিলেন । কিন্তুঃ চৌবের ঘরণী তাহা নাহি সমুঝিলা । 
নিজমতে প্রেমভাবে সোবতে লাগিল! আর দিন সনাতন দেখিতে ইচ্ছিল । 
চৌবের বাড়ীতে গিয়া উপনীত হৈল । মনাতন গোসাঞ্ঃ আশ্চর্য্য হয়ে 
দেখিলেন, মধনমোহন ও চৌবের পুত্র এক সঙ্গে খাইতে বসিয়াছেন। মর্দন- 
মোহন বালক ক্ুলভ চাপলা প্রকাশ করিতেছেন ণগডগোল করিতেছেন। 
সনাতন গোপাঞ্ি ইহাতে মৃচ্ছিত প্রায়! ভাবিজেন, আমি ইহাকে সদাচার 
শিক্ষা দিতে গিয়াছিলাম। কি ধৃষ্টতা !_-গোদাঞ্জি কহেন মাত নিব্দেন 
করি। আর্জষি মোরে কিছু দেহ মাধুকরি॥ তোমার শিশুর এই পাত্র 
অবেশষ। যাহা থাকে তাহা দেহ করি কপালেশ ॥ 

রাত্রিকালে ত্বপনে, শ্রীমদনমোহন। শ্রামান সনাতন গোস্বামীরে কহেন | 
তুমি মোরে চৌবের ভবন হতে আনি। সেবা! কর [দয় মাত্র তুলসী আর 
পানি। আবার ঠিক এমনই স্বপন দিলেন ঢীবের ঘরণীকে, আমাকে 
নাতনের হাতে অর্পণ কর। 


কাঠিয়া বাবা । শ্ীশিশির কুমার রাহা । 

বাবাজী মহারাজ সময় সমদ্ন বহু পাধু সঙ্গে করিয়া! নান। স্থান পরিভ্রমণ 
করিতেন।...ষেখানে আসন স্থাপন করিতেন-_ সেখানকার আধবাসীর। তাহাদের 
আহার যে|গাইত | এই খাদ্য বণ্টন করিবার সময়...মে গণ্ডগোল শ্যটি না হইত 
তাহ নয়। সেবার (একবার ) তাহাদের দলে এক সন্গযামী পরমহংস ছিলেন 
তিনি এই সব দেখিয়। শুনিয়া যারপরনাই বিরক্ত হইয়। বাবাজী মহারা জকে 
বজি.লন_ মহারাজ আপনার দলের সাধুদের দেখছি সাধন বৈরাগ্য কিছু নাই 
..লামান্ত খাওয়ার ব্যপার নিয়ে নিজেদের মধ্যে এত গণ্ডগোল করে এ ত সাধু 
লম্যাপীর নিয়ম নয়।...বাবাজী মহারাজ অত্যস্তর বিনয় সহকারে কহিলেন,মহারাজ 
কি ভাবে আমাদের চল উচিত। আপনি যদি আদেশ করেন." | পরমহংসজী-_ 
সাধুদের নিয়ম, কাহারে। নিকট চাইতে নাই"*আপনা হতে যা আসবে তাতেই 
সন্ত্ট...ঘদ্রি কখনে। কিছু নাও আসে তাহলেও তার। অসস্তোষ প্রকাশ করিবে 
না। ...তিনি দলের সাধুদে বলিয়। দিলেন দেখ গ্রামবাসীরা তোমাদের আহার 
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যোগাবে না নিজেদের আহার যোগাড় কর। বাবাজী ও পরমহংসজীয় আসন 
পাশাপাশি আসন না ছাড়িয়া যাওয়াতে তাহার? উপবাসী রহিলেন। এইরপে 
দিনের পর দিন যায়...পরমহংসঙ্জীর শরীর ক্রমশঃ তুর্ববম হইতে লাগিল ।... 
তিনি ক্ষুধার জাল! আর সহা করিতে ন! পারিয়া...বলিলেন, মহারাজ ! আমার 
ত প্রাণ যায় আপনি অনুগ্রহ করে গ্রাম হতে কিছু ভিক্ষা করে নিয়ে এসে 
আমার প্রাণ রক্ষা করুন। বাবাজী মহারাজ_সে কি পরমহংসজী বৈরাগ্যেক্র 
লক্ষণ ভূলে গেলেন _ আপনিই না বলছিলেন সাধু. সন্ন্যাসীদের কারে নিকট 
কিছু চাইতে নাই... | ৪৮ পৃ 

কুম্ত মেলা। শ্রীযুত বাবাজী মহারাজ সঙ্গে করিয়। মেল স্থানে একটি 
গাভী আনিয়াছেন। শীত খুব পড়িয়াছে। তিনি নিজের গায়ের কম্বলখান! 
এঁ গাভীটির গায়ে জড়াইয়। দ্রিয়। নিজে খালি গায়ে বসিয়। আছেন ৷ তাহাকে 
এ অবস্থায় দেখিয়।...মিঅ মহাশয় কছিলেন, বাবাজী মহারাজ পশুপক্ষী ত 
খালি গায়েই থাকে | আপনি গায়ের কম্বলখানা গাভীটিকে দিয়ে এই অসহ্ 
শীতে খালি গায়ে আছেন কেন? শ্রীযূত বাবাজী মহারাজ__বাব। বড় শীত 
পড়েছে, গাভীটির বড় কষ্ট হচ্ছে, তাই একে কম্বল খান দিয়েছি। আমার 
ত ধুনি রয়েছে গায়ে রজও মাখি, কাজেই কোন কষ্ট হয়না। ৬২পৃ 

একে (গাভী) এত দূরে না এনে শ্রীবন্দাবনেই রেখে আসলে পারতেন! 
(এই প্রশ্নে) শ্রীঘুত বাবাজী মহারাজ__আমি কি আর ইচ্ছে করে এনেছি, 
আমি ত শ্রীবৃন্দাবন হ'তে রেল গাড়ীতেই এখানে আসতে পারতুম কিন্তু গাভীটি 
যখন বল্পে, আমার সঙ্গে কুম্তমেলায় আস। তার একান্ত ইচ্ছা, তখন আনন কি 
করে তা.ক ফেলে আসি। তাই তাকে নিয়ে হাট। পথে মেলাম্ম এসেছি-__এতে 
আমার কোন কষ্ট হয়নি। ৬২ পৃ 

একদিন অভয়বাবু কঠিয়াবাবাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, মহারাজ প্রহলাদ 
আর গ্রুবর মত ভক্ত কি আজকালকার দিনে হয়? তিনি উত্তর করিলেন, 
হা] হয়। অভয়বাবু-_-এই মেলায় কি এমন কেহ এসে:ছন ! কণঠিয়। বাবা, হা। 
অনেকে এসেছেন। তার চাইতে বড়ও অনেকে এসেছেন। কিন্ত তোমাদের 
চোখ কোথায় যে দেখবে। ৬২প্র 

( অভয়বাবু) রাত্রিতে ঘুঘাইয়া আছেন, শ্রীযুত বাবাজী মহারাজ তখন 
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তাকে দর্শন দিলেন, এবং খুব ধমক দিঁয়। কহিলেন, তুমি পড়ে পড়ে ঘুমাবে 
আর ভগবান তোমাকে দর্শন দেবেন? আমি তোমাক ভগবৎ নাম দিয়েছি 
তুমি জপ কর না কেন? ভগবান বুঝি এমনি পাওয়া যায়। ৮৭ পৃ 

শ্রীবৃন্দাবনে একবার এক রাজা আসিয়া বাপ করেন। তিনি একদিন 
বাবাজী মহারাজাকে তাহার বাড়ী লইয়! ধান এবং ঘথাপাধ্য শ্রদ্ধ। প্রদর্শন 
করেন। রাজার নিকট হুইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া বাবাজী এ রাজবাড়ী 
হইতে বাহির হইবেন, দায়োয়ান তাহাকে প্রণাম করিল। আর কথা কি-_ 
সেখানেই দারোয়ানের কাছে বসিয়া পর়লেন...ঝ,লি হইতে গাঁঞ্জার কদ্ধি 
বাছির করিলেন এবং দারোয়ানের সহিত পরমানন্দে ধূমপান কাঁরতে 
লাগিলেন। ৯৫ পৃ 

একদিন ছস্ন, সিং বাবাজীর নিকট বসিয়া আছেন, এমন সময়ে এক 
ত্রাঙ্ষণ সেখানে উপস্থিত হইল। এই লোকটির নাম গোসাঞ (ডাকাত 
ছিল ১৪ বছর দ্বীপাস্তর হয়__কিন্তু শোধরায় নাই )। ছন্ন, বলিলেন মহারাজ 
আপনি দিদ্ধ পুরুষ...অনুগ্রহ করে এই দুর্দাস্ত গোসাঞাকে ভাল করে দিন। 
বাবাজী মহারাজ-_কিরে গোলাঞা৷ তুই আমার চেল৷ হবি? ভীষণ দুর্দাস্ত 
গোসাঞা৷ কহিল মহারাজ জীবনে না করেছি এমন কুকম্ম নেই**.আমাকে কি 
চেল। করবেন...বাবাজী মহান্নাজ চোর গোসাঞাকে কৃপা করিয়া দীক্ষাদান 
করিলেন। '** পৃ 


প্রীত্রীসদপ্ডরু সঙ্গ--১থ ( ১২৯৩--৯৬ সালের ডায়েরী ) শ্রীকুলদানন্দ ব্রক্মচারী | 

আজকাল গোস্বামী মহাশয়ের আগমনে ব্রদ্মঘমাজে নিত্য উৎসব চলিয়াছে। 
প্রত্যহই অপরাহ্ধে প্রচারক নিবাস লোকে লোকারণ্য । নান! শ্রেণীর বাউল 
বৈষ্ণব ও তান্ত্রিক সাধকর্দের সঙ্গে মিলিয়া) মিশিয়া, গোম্বামী মহাশয়ের সায় 
নীতিমান সত্যনিষ্ঠ, আদর্শ সাধুপুরুষ রাধা-রুষ্ণ বিষয়ক স্ত্রী পুরুষের প্রণয় ঘটিত 
সঙ্গীত শুনিয়। অশ্রু-ধারায় ভাসিয়! যান, কািতে কাদিতে বিহবল হুইয়। সময়ে 
সময়ে যৃচ্ছিত হুইয়া পড়েন_-ইহা৷ দেখিয়া আমি একেবারে অবাক হইয়া 
যাইতেছি। কিছুদিন পূর্বেও আমাদের বাড়ীর চতুঃপার্খে, পথে ঘাটে মাঠে 
চাচা গ্রভৃতি নিয়শ্রেণীর লোকদের মুখে এই সব ভাবেরই গান শুনিয়া হাতে 
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ঠেঙ্গ৷ লইয়। তাঁছাদের তাড়া করিয়াছি । হায় হায় নীতিলন আদশস্থান ব্রাঙ্ম 
সমাজের আচার্য গোম্বামী মহাশয়ের এইব্ূপ ভাব! ২ পৃ 

আমার প্ররোচনায় ছুটি বন্ধু ব্রাঙ্ষধর্ম অবলম্বন করিয়াছেন। কিন্তু, উপবীত না 
থাকিলেও, তাহাদের লইয়া আমাদের সমাজে কোন গোলমাল নাই । পাড়ার 
বৃদ্ধর1 তাহাদিগকে উপবীত লওয়ার জন্য অনেক বুঝাইয়াও কোন ফল পান 
নাই। এখন তাহার। সে চেষ্টায় নিরাশ হইয়া বল্লিতেছেন, ওহে আমাদের 
দুর্নীতির চিহ্ন গলায় দড়ি-_তা ফেন ত্যাগই করেছে, তোমাদের স্থুনীতির চিহ্ন 
জাম! সার্ট সর্বদা পরাট। ছাড়লে কেন? গগ্লো গায়ে রাখলে বাচি। আমি 
আজ পর্য্যস্ত উপবীত ত্যাগ করিতে পারিলাম না! বলিয়। ব্রীক্ষ বন্ধুরা বড়ই 
ছুঃখিত। ৭ পৃ 

( কুলদ! ব্রহ্মচারী যোগসাধন দীক্ষা লইতে যাইলে আচার্য মহাশয় তাহাকে 
অভিভাবকের অনুমতি লইতে বলেন :.*.ছোট দাদার নিকট অনুমতি পত্রের 
কথা তুলতেই তান খুব রাগিয়] আমাকে ধমক দিয়] বলিলেন, সে সব কিছু 
হবেনা। যোগ করলে ভয়ানক রোগ জন্মে। মাথা তো একেবারে$ নষ্ট হয়ে 
যায়। ভাল ভাল লোক ওর ভিতরে গিয়ে চিরকালের মত একবারে অকন্ম। 
ভেড়। হয়ে গেছে ।-"*১১ পৃ ৃ 

( আচার্য্য ) সরল বিশ্বাসে, যথার্থ কাতর হইয়া কেহ ভগবানের নিকটে 
প্রার্থনা করিলে ভগবান নিশ্চয় তাহার প্রার্থনা পূর্ণ করেন'*-একবার 
ইউরোপে কোন দেশে দীর্ঘকালব্যাপিনী দারুণ অনাবৃটি হয়। অর্ববত্রই বৃষ্টির 
জন্য প্রার্থনা আরম্ভ হইল! সেই সময়ে একটি সহরেঃ সকলে সমবেত হুইয়। 
বৃষ্টির জন্ত প্রার্থনা করিবেন এই মর্খে বিজ্ঞাপন দেওয়া! হইল। নিরিষ্ট দিনে 
সন্ধ্যার পূর্ব্বেই নগরবাসী সকলে গিজ্জায় উপস্থিত হইতে লাগিলেন। এ 
সময়ে একটি বালক, ছাত। হাতে উপাসনার স্থলে আমিল। বাঁলকের হাতে 
ছাঁতা দেঁখিয়। সকলে তাহাকে বলিলেন, কি হে বালক তুমি ত বড় বোক। 
দেখছি। এই সময়ে ছাতা কেন? বালক বলিল- আজ বুঠির জন্ত প্রার্থনা 
হইবে । ভগবান বৃষ্টি দেবেন, তখন কি করব? ছাঁত। না থাকলে যে ভিজে 
ভিজে বাড়ী যেতে হবে । সকলে বালকের কথা শুনিয়া অবাক হইলেন। 
প্রার্থনার পর যথার্থই বৃষ্টি হুইল। তখন বালক সকলকে বলিল, ভগবানের 
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উপর তোমাদের যদি বিশ্বাস থাকতো, ছাতা ফেলে আসতে না। ১২ পৃ 

আজ স্কুল হইতে আসার পরে ছোটদাদা বলিলেন, মেজদাদ। (শ্রীযুক বরদা- 
কাস্ত বন্দোপাধ্যায়) ঢাকায় আসিয়াছেন; তিনি একরামপুরে তাহার শ্বশুর 
মহাশয়ের বানায় উঠিলাছেন। কল্য বৈকালে তোমাকে তাহার নিকট যাইতে 
বলিয়াছেন। মেজদাদদার কথা শুনিয়া! আমার হাদকম্প উপস্থিত হইল... মেজ- 
দাদার নিকট গিয়া প্রণাম করিয়। দড়াইতেই তিনি একবারে অগ্রিযৃত্তি হইয়। 
গেলেন। অত্যন্ত তীব্র ভাষায় কর্কশন্বরে গালি দিতে দিতে যেন ক্ষেপিয়। 
উঠিলেন। চটি জুতা] হাতে লইয়া আমাকে প্রহার করিতে ছু চার পা অগ্রসর 
হইলেন। ভাগ্যক্রমে বৌদিদির বাধা পাইয়া! বসিয়। গেলেন। অবশেষে 
আমাকে বলিলেন, যোগ শবটি ফের ষর্দি কখনও তোর মুখে শুনতে পাই জুণ্তয়ে 
পিঠের ছাল চামড়। তুলে দিব। আমাদের তো ষত প্রকারে অপমান করবার 
করছিস্‌ এখন মৃত পিতাকে ও নরকস্থ করবার চেষ্টা হচ্ছে! তুই মরলে আমাদের 
শাস্তি হয়! ১৩প্র 

(বিজয়রুষ্খ গোম্বামী কুলদানন্দকে তাহার বড় দাদাকে অন্থমতির জন্য 
লিখিতে বলেন ) 

যদ্দি বড়দাদাও অনুমতি ন। দেন তবে ক হইবে? এ কথা বলিতে আরম 
করা-_মাত্রই-"'গোসাইয়ের কয়েকটি শিষ্য-'বলিলেন, ও কি গৌসাইয়ের কথার 
গ্রতিবাদ করছি €তে যে অপরাধ হয়_-উনি যখন বলছেন তখন নিশ্চই 
তিনি অনুমতি দিবেন। আমি একথা শুনিয়া অবাক হইলাম, হাসিও পাইল । 
ভাবিলাম__হা ভগবান এমন কুসংস্কারী লোকও আবার ব্রাহ্ম পমাজে আসে ! 
১৫ প্‌ 
আজ বাৎসরিক উৎসব উপলক্ষে ব্রাহ্মসমাজ স্ত্রীলোক পুরুষে পরিপূর্ণ । 
মঙ্গিরে ও চতুদ্দিকের প্রাঙ্গণে লোক আর ধরে না। গোস্বামী মহাশয়... 
উপাসন। করিতে বেদিতে বমিলেন। শারদীয় পুজার আগমনে পুজা! আদিতেছে 
মনে করিয়া, দেশশ্ুদ্ধ লোকের যে কেমন একট আনন্দ উৎসব ও উল্লাসের উদয় 
হয় তাহা বর্ণনা করিয়।.*.সকলের ভিতর একটা আশ্্ধ্য ভাবের সঞ্চয় করিয়! 
দিলেন, উপাসনা! কন্ষিতে বসিয়া দুচার কথা বলিয়াই ভাবে ঢলিয়। ঢলিয়া 
পড়িতে লাগিলেন__ . 
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এই মা! এই যে আমার মা এসেছেন... 

এই অব বলিয়া! ভগবানকে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিয়াই যেন গদগদ ভাবে, 
করজোড়ে কাদ কাদ ম্বরে স্বস্তি করিতে লাগিলেন ।...অব্যক্ত একট! ভাবে 
সকলকে একেবারে অভিত্ভুত করিয়া ফেলিল। মন্দিরের বাহিরে ভিতরে 
চতুদ্দিকে ভাবোচ্ছাসের ই" হু শব্ধ পড়িয়া! গেল। স্ত্রী পুরুষের মধ্যে কান্নার 
রোল উঠিল। শ্রীযুক্ত ভাক্তার পি কেরায় গ্রমুখ ছুচার জন গণ্য মান্য পদস্থ 
ব্রাহ্ম গোলমাল থামাইতে থামুন থামুন চুপ করুন চুপ করুন বলিয়। চীৎকার 
করিতে আরম্ভ করিলেন। তখন কে আর কার কথা শুনে। বেগতিক দেখিয়। 
শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ রায় হারমোনিয়মের স্ুল্প চড়াইয়! গান সুর করিয়। দ্িলেন। 
এদিকে গোম্বামী। মহাশয় জয়ম] জয়ম বলিয়া বেদি হইতে লাফাইয়৷ পড়িজেন, 
উচ্চ সংকীত্তন আরম্ভ হুইল, গোম্বামী মহাশয় নৃত্য করিতে লাগিলেন। 
চতুদ্দিকে বালকবৃদ্ধ যুবকের! স্থানে স্থানে বেহুদ হইয়! পড়িলেন। হুঙ্কার গজ্জনে 
ও বিচিত্র ভাবোচ্ছাসের ধ্বনিতে ব্রাঙ্মমন্দর পরিপূর্ণ হইল। ১৬-১৭ পৃ 

(কুলদানন্দ বাড়ী হইতে ঢাকায় আসেন মা ও ভাইঝির কলেরার ওষধ 
লইতে ) 

গোস্বামী,...বাঁড়ী থেকে এলে বুঝি 

আমি - এই মাত্র বাড়ী থেকে আসছি। 

গো - কেমন, অবস্থা কি রকম? 

আমি-মা'র ও একটি ভাইঝির কলেরা হয়েছে। 

গে।-তুমি ওধধ নিতে এসেছে? 

- হা? 

***মেয়েটি কি ছোট ? 

- সাত আট বছর হুবে। 

গেণসাই শুনিয়া আহা আহ করিয়। ছুংখগ্রকাশপুর্বক চোখ বুজিলেন,.. | 

মার জন্ত ব্যস্ত হয়ে! না। ওষুধ নিয়ে যাও, ওতে গ্রামবাসীদেরও উপকার 
হবে। 

আমি তাড়াতাড়ি উষধ লইয়। বাড়ী রওন। হইলাম...আমি যে বাড়ী হইতে 
আসিয়াছি তাহাই বা তিমি জানিজেন কি প্রকারে? . কেমন? অবস্থা কি 
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রকম কিছু না জানিলে একশ প্রশ্নই বা করিবেন কেন 1...আমি ভ্রত বাড়িতে 
বাড়ী পৌ-ছবামাত্রই শুনিলাম - সকালেই মেয়েটি মারা গিয়াছে আর মার 
অবস্থা! এখন ভালর দিকে ফিরিয়াছে। ৫ পৃ 

সঙ্কালে ত্রাঙ্গলমাজে যাইয়া দেখি-প্রচারকনিবাম লোকে পরিপূর্ণ। 
গোস্বামী মহাশয়ের সম্মুখে বসিয়া কাঙ্গাল ফিকির চাদ ফকির"''ভাবে উন্মত্ত 
হইয়া! উচ্চঃম্বরে গান গাছিতেছেন, মা নই আমি সে ছেলে।_ একটু পরে 
গোস্বামী মহাশয় খল খল করিয়। হাসিয়া উঠিলেন...হামি থামিস"-*গদগ্দভাবে 
উচ্চৈংস্বরে চীৎকার করিরা বজিতে লাগিলেন... এ দেখ পাগলা এসেছে -এঁ 
...দেখ নন্দী ভূঙ্গী 

বাসায় আসিবার কয়েক ঘণ্ট1 চিতটি বেশ সরস ও প্রফুল্প রহিল, পরে ধীরে 
ধীরে মনের ভিতর আন্দোলন উপাস্থত হইল। মনে হইল, গোসাই এসব কি 
করিতেছেন নিরাকার ব্রহ্গজ্ঞানীদের এধান আচার্য্য হইয়। অনায়াসে ব্রাহ্মমন্দিরে 
দাড়াইয়। পৌত্তলিকতা৷ প্রচার করিতেছেন। নন্দী ভূঙ্গি বাল্সাকি নারদাধর 
দর্শন ও সময়ে সময়ে তাহার্দে প্রব স্তাত এসং কি?1-এসব কি স্বাভাবিক 
মন্তিফবের কার্ধ্য...। ২৮ পৃ 

**শুক্রবার সকালে টোলগ্রাম আসিল, গোম্বামী মহাশয়ের অবস্থা! খারাপ 
ডবল নিউখোনিয়] হইয়। ছুটি ফুপফুম পচিয়া যাইভেছে-_জীবনের আশ! নাই | 
'**গুরুভাই শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত শ্যামাচরণ বকলী মহাশয়.'"তৎক্ষণাৎ ব্রদ্ষচারী 
মহাশয়ের [নিকট বারদী চলিয়া গেলেন:''ব্রদ্ষচারী কিছুক্ষণ ধ্যানস্থ হইলেন, 
পরে একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া! বলিলেন সময় শেষ করে এসেছিস । এখন 
আর কি হবে। আমি তত্তাকে ঘরে দেখতে পেলাম না। হয়, হয়ে গিয়েছে 
অথব। তার গুরু তাকে দেহ ছাড়িয়া থাকিবার শাক দিয়াছেন, আচ্ছ! তুই যা 
মজলবারের মধ্যে যদি “তার” আসে তবে বুঝবি ভয় নাই। চিন্তা করিস না, 
আমি সেখানে যাঁচ্ছ। ইহার পর ব্রহ্মচারী মহাশয় আলন হইতে উঠিয়! 
সকলকে ভাকিয়! বলিয়! দ্িলেন-_যতর্দিন ভিতর হইতে দরজ। না খুলি, কেহ 
এ দরজায় ঘ! দিও না। বা খুলিতে চেষ্টা কারও না। ব্রহ্মচারী মহাশয় ঘরে 
ঢুকিয়। ভিতর হইতে দরজা! বন্ধ করিলেন। 

সেদিন ঢাক1হইতেও পূর্বেবাক্ত সকলে দ্বারভাঙ্গা যাইতেছিলেন | গোয়ালন্দের 
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জাহাজে উঠিয়া সকলে বিমর্ষ হইয়া বসিয়া আছেন-''অকম্মাৎ যোগজীবন 
আকাশের দিকে তাকাইক়্া অস্তুলি সঙ্কেচ করিয়া বলিয়। উঠিলেন এ দেখ 
ব্রহ্মচারী মহাশয়ও দ্বারভাঙ্গ। যাচ্ছেন। আমাকে তিনি হাত নাড়িয়! বলিলেন, 
আমিও ছ্বারভাঙ্গায় যাচ্ছি! তোর! আর ভাবিস না- কোন ভয় নেই। ৩৭পৃ 

শ্ীধুক্ত কু্ধবিহারী গুহঠাকুয়ত) শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রমোহন দত মহাশয় তাহাদের 
ভায়েরীতে গৌলায়ের এই সময়ের অদ্ভুত ঘটনাবলী বিশদরূপে লিখিয়া 
রাখিয়াছেন।-."উহাদের ভায়েরীদৃষ্টে তাহার কিঞ্চিন্নান্র আভাস এই স্থলে 
লিখিয়। যাইতেছি। 

১*ই ফালগুনে গোস্বামী মহাশয় পশ্চিমে যাওয়ার অভিপ্রায় কলিকাতা 
যাত্রা করিলেন। তথায় একরিবন অপেক্ষা! করিয়৷ পরদিন শ্যামনগরে উপস্থিত 
হইলেন। তথ! হইতে নৌকাষোগে চূচুড়াতে পৌছিয়া, বুধবার মহষি 
শ্রীদেবেজ্্রনাথ ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ করেন। মহধি গোস্বামী মহাশয়কে দেখিয়া 
অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করিয়া বলিলেন, আহা! সকলে বলে গৌসাই পাগল 
হয়েছেন, পৌত্তলিকের ন্যায় বাবহার করেন, কিন্ত কই? আমি তো] একে ধৃপ 
ধূনার ন্থগন্ধ-ধৃমাবৃত উজ্জল ছুর্গাপ্রতিমার ন্যায় দেখেছি । ৩৮ পৃ 

এই সময়ে মহধির নিকট একখান] চিঠি আসিয়া পড়িল। কোনও একটি 
গ্রলিদ্ধ ব্রাঙ্দ কতিপয় প্রশ্ন করিয়া তাহাকে লিখিয়াছেন, আপনি নিজ্জনে, 
অনেকদিন ধরিয়। ধর্ম সাধন করিলেন-__কি লাভ করিলেন? এবং এই সম্বন্ধে 
আপনি কি উপদেশ দেন, ইত্যার্দি। মহুধি পত্রখানার উত্তর দিতে, তার 
অনুগত ভক্ত শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ শাস্ত্রী মহাশয়কে বলিলেন, লিখে দাও এখন হতে 
...গৌসাই যাহা বলেন, তাহা আমারই কথা। ৩৮ পৃ 

গোত্বামী মহাশয় স্থঙ্থ হইয়া ১৯শে জ্যেষ্ঠ বুধবার দিবসে পরিবারবর্গ ও 
শিশ্তগণের সহিত দেওঘয় রওনা হইলেন (দ্বারভাজা হইতে )। রাস্তায় 
যেকাম! ঘাটে গাড়ি পরিবর্তন করিতে হয়। এই সময় কোন বাবু টিকিট করিতে 
বুকিং অফিসে গেলেন_শাসিয়। দেখিলেন, অনেকগুলি লিচু গাড়িতে 
রহিয়াছে । তিনি জিজ্ঞাস করিলেন-__লিঠ কোথা হইতে আদিণা? গোসাই 
বলিলেন, দ্বারভাঙ্গায় থাকতে লিচু খেতে ইচ্ছা হয়েছিল, তাই পরমহংসজী দিয়ে 
গেলেন। সকলেই আশ্চর্য্য হইলেন। কে যে কখন লিচু দিয়া গেলেন উহার 
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'কেহই তাহা লক্ষ্য করিতে পারেন নাই ।__আরও ছাশ্চর্যোর বিষয় এই যে 
এদিকে এখনও লিচু পাকে নাই। ৩৯ পৃ 

আজ অপরাহে সমাজে যাইয়। শুনিলাম, একটি জটিল উদাসী সাধু বহৃক্ষণ 
হয় গোত্বামীর মহাশয়ের নিকটে শাসিয়। রহিয়াছেন। গৌসাই তাহাকে বড়ই 
শ্রদ্ধাভাক্ত করিতেছেন। গৌঁসাইয়ের শিশ্তর। নাকি তাহাকে প্রচারক নিবাসেই 
গঞ্জিক। সেবনের যোগাড় করিয়। দিয়াছেন , এবং তিনিও স্বেচ্ছামত গাজায় 
দম মারিতেছেন। শুনিয়া আমার ভিতর জলিয়! উঠিল, আমি সকলকে 
বলিণাম, আপনারা অপেক্ষা করুন। এ গাঁজিয়ালটাকে একটি বার গাঁজা 
খাইতে দেখিলে এখনই আমি উহাকে সমাজ কম্পাউগ্ড হইতে চলিয়া! যাইতে 
বলিব। এই বলিয়] খুব দম্তের সহিত ধেমন বলিলাম, অকল্মাৎ শূ্ত স্থানে সিড়ি 
অন্ুযানে পা ফেলিয়। দড়াম করিয়] নীচে পড়িয়া গেলাম । পায়ে বিষম আঘাত 
লাগিল। ৪৮ পৃ 

পুরাণের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা গোন্বামী মহাশয়ই প্রথম আরম্ভ করিলেন। 
শুনিতেছি ইতিপূর্ব্রবে এ ভাবের ব্যাখ্যা নাকি আর কখনও হয় নাই|। এই 
প্রকার রূপক ব্যাখ্য। শুনিয়। ব্রাহ্মভাবাপন্ন অনেকেই মহাভারত রামায়ণ 
পুরাণাদির প্রতি ধীরে ধীরে আরুষ্ট হইতেছেন। ৫৩ পৃ 

সঙ্কীর্তনের রব ও খোলের ধ্বনি শুনিলেই গৌসাই ষেন কি রকম হইয়া 
পড়েন, উচ্চ উচ্চ লাফ প্রদীনপূর্ববক “হরিবোল হরিবোল" বলিতে বলিতে জ্ঞান- 
শৃন্ত হন, কখনও একেবারে মুচ্ছিত হইয়। পড়েন। গৌঁসাইয়ের এইরূপ মত্ততায় 
বহু পোকের ভাব জাগাইয়া দেয়।...কয়েকটি শিষ্যদের মধ্যেই মাতামাতির 
ভাবট। বেশী দেখা ষায়। আমরাও অনেকে ভাব করিতে চেষ্টা করি। কিন্ত 
খশাটি ভাব হয় না| মেহনৎ মীত্রই সার। «৩প 

মাজ গচারক নিবাসের আঙিনায় সঙ্ক'্ভনে মহাছুলস্ুল বাপার । আনন্ৰ 
কোলাহলে সমস্ত ব্রাহ্মসমাজের অঙ্গন পরিপূর্ণ। অনেকেই আজ ভাবাবেগে 
“ভগমগ” ।."'শ্রীধরবাবু মাতিয়। নৃত্য আৰম্ভ করিলেন ।...বাহা সংজ্ঞা হারাইয়াও 
এমন শৃহ্ধলার সহিত নৃত্য কর বিশেষ একটি শক্তির প্রভাবে ভিন্ন হয় ন11... 
শ্রীধরের চক্ষে পলক নাই। অকম্মাৎ উচ্চ লাফ সহকারে শূন্য আকাশে অঙ্গুলি- 
নির্দেশ পূর্বক চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন, এ দেখ কালী। এ দেখ 
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কালী। নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মটি ( ধিনি) শ্রীধরকে জাগাইয়। বড়ই আনন্দ করিতে- 
ছিলেন, কিন্তু এ কালী শব্দটি যেমনই শুনিলেন, অমনি শ্রীধরকে ধাক। দিয় 
আলিঙ্গন মুক্ত করিয়া বলিলেন, দূর শালা, বল পয়ব্রন্ম বল পর ব্রদ্দ। তিনি 
বল পরক্রদ্ধ বল পরক্রন্ম বলিয়৷ চীৎকার করিতে লাগিলেন । শ্রীধর জয় কালী 
জয় কালী বলিতে বলিতে মৃচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। ৫৪ পৃ 

সঙ্কীতণনাস্তে কতিপয় ব্রাহ্ম এই বিষয় লইয়া কিছুক্ষণ আলোচন! 
করিলেন। তাহার। বলিলেন, গোসাই হরিনাম ব্রাহ্মপমাজে চাঁলাইয়াছেন, 
তাহার শিশ্তর! এখন কালী ছূর্গা প্রভৃতি নামও চালাইতে চেষ্টা করিতেছেন। 
€৪ পৃ 

আহ্ষ্ানিক ব্রান্ধ শ্রীযুক্ত নবকাস্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয় প্রত্যহই অপরাহ্ে 
একবার গোম্বামী মহাশয়ের কাছে আসেন তিনি বেশ গাহিতে পারেন। 
গোত্বামী মহাশয়ের রুচি বুঝিয়া অনেক সময়ে তিনি কৃষ্ণকান্ত পাঠকের গান 
গাহিয়! থাকেন। তাছার সঙ্কলিত সঙ্গীতমুক্তাবলী ও প্রেমদঙ্গীত হইতেও 
মাঝে মাঝে তিনি নিম্নলিখিত গান গাহিয়1 থাকেন যথা - “জলে ঢেউ দিও 
না সখি, আমি কালনধপ নিরখি” “তারে দিয়ে প্রাণ চরণ পেলাম না জনি, 
আমি হলেম গৌর কলঙ্কিনী”-গোসাই এইসব গান শুনিয়া ভাবে ডগমগ 
হইয়া পড়েন। গেোসাইয়ের ভাব দেখিয়া উপস্থিত সকলেও বিমুগ্ধ চইয়া 
যান। গানগুলি যে কি ভাবের আশ্চর্য্য এই ঘে ব্রাহ্ম মহাশয়েরাঁও তাহা! 
ভাবিয়! দেখিবার অবসর পান না। ৫৬-৫৭ পৃ 

বিক্রমপুর নিবাস, জগন্নাথ স্কুলের একটি ছেলে রাধাকষ্কণের একথান। চিন্র- 
পট হাতে লইয়] ঘরের সকলকে অতিক্রম করিয়। একেবারে গোম্বামী মহাশয়ের 
দক্ষিণ পার্খে যাইয়া বসিল; পুনঃপুনঃ গেসাইয়ের পায়ে লুটাইয়। পড়িতে 
লাগিল, রাধাকৃষের মৃত্তি গোসাইয়ের মুখের কছে ধরিয়া পুনঃপুন:ঃ বলিতে 
লাগিল, গোসাই বলে দাও বলে দাও কিরূপে পাইব, বল। আহা কি সুন্দর 
যুতি ! আর কিছু আমি চাই না। আর কিছু চাই না। কি রূপে পাব বলে দাও। 
গেসাই পুনঃপুনঃ তাহাকে স্থির হও, স্থির হও বলিয়াও কিছুতেই তাহার সেই 
অস্থিরত। থামাইতে পারিলেন না। ছেলেটি যেন আরও ক্ষেপিয়া উঠিল। 
তখন গোসাই ধমক দিয়। বলিলেন, বটে? এখানে চালাকী। আর কিছু 
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চাও না? নবাবের বাগানে নিক্জনে সন্দরী একটি যুবতী পেলে চাও কিন 
ভেবে বল তে।? চালাকী করছ? গেলাইয়ের কথ। শুনিবামাত্র ছেলেটির 
সমস্ত ভাব ষে শুকাইয়। গেল। ৭২ পৃ 

আ।র আর দিনের মত আজও প্রতাষে উঠিয়া,নিজ আসনে বসিয়। স্থিরভাবে 
নাম করিতেছি অকম্মাৎ দেখিলাম - একটি অদ্ভুত জ্যোতি বিকমিক করিয়া 
গ্রকাশ হইল।...ধীর তরঙ্গায়িত স্বচ্ছ জলাশয়ে চন্্রপ্রতিবিঘের ম্যায়, 
অত্যুজ্জল চঞ্চল জ্যোতি নিজ ললগাট মধ্য দর্শন করিতে করিতে আম আনন্দে 
মুচ্ছিতপ্রায় হইলাম।."ঢাকায় পনুছিয়া গোম্বামী মহাশয়ের শিত্ত শ্রীযুক্ত 
শ্যামকান্ত পণ্ডিত, শ্রীধর ঘোষ ও শ্রমান লাল বিহারীর সঙ্গে পাক্ষাৎ করিলাম 
...এই দর্শন বিষয়ে পরিষ্কার করিয়া বলিলায় ।*'পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন-_ উহাই 
জন্বয়ের মধ্যবন্তী দিব্যচক্ষু..। লাল বলিলেন, এই জ্যোতি ক্রমে হৃদয়ে 
আমিয়। পড়ে এবং অষ্টগ্রহয় আনন্দ বিরাজ করে... | শ্রধর বলিলেন, আরে 
ভাই এই ত জিনিস, একেই ব্রহ্ষ-জ্যোতিঃ বলে... । ইহাদেক কথায় পরস্পর 
বিরোধী বিশেষ কিছু না থাকলেও আমার সন্দেহ হয়---ব্রাক্ম ভাক্তার কৈলাস 
বাবুর নিবট গেলাম...ডিজ্ঞাস। করিলাম, এ দর্শন আমার চোখের চোখের দোষ 
বা মাথার কোঁন রোগের দরুণ হয় নাই তো) ভাক্তারবাবু বলিলেন, তা! 
ভিন্ন আর কি বলিব, তোমার তো! সর্ট-লাইট আছে। চোখের রোগে মানুষ 
দিন দুপুরেও জোনাকি পোকা দেখে । আমাদের এ “পারফেক্ট সায়েন্স' ডাঙ্গারী 
কেতাবে ও রূপ ঢের ঢের প্রমাণ আছে। যোগ টোগ করে চোখ মাথা নষ্ট 
হইলে, আরও কত দেখবে । ৮৩-৮৫ পৃ 

২৬শে চৈত্র শনিবার (১২৯৪1?) ঢাকার টর্নেডেো!। বেল! অবসানে 
পশ্চিমাকাশে নদীর উপর এক খণ্ড মেঘ দেখ! দিল। নবাব গণি মিঞ| সাহেব 
বাড়ীর দক্ষিণে অকন্মাৎ ঘৃণিবাস্ু উঠিল- বুড়ীগঙ্গার জল আলোড়িত করিয়া 
তুলিল।-"এই কয়েক মিনিটের মধ্যে ঢাকা ও বিক্রমপুর়ে শত শত গ্রামে ষে 
সব অস্বাভাবিক কাণ্ড ঘটিয়] গেল তাহ] বুদ্ধির অগোচর ও বিম্মযমজনক ! 

বুড়ী গঙ্গার দক্ষিণ পার হইতে একটি বৃদ্ধাকে নদীর উত্তর পায়ে, সহরের 
মধ্যে উচ্চ অট্টালিক। সযুহ অতিক্রম করিয়। নর্ম্যাল স্কুলের দোতলার একটি 
কঠোর ভিতরে আনিয়। রাখিয়াছে-... ২। ঢাকা প্রকাশ যঙ্ত্রালয়ের একখানা 
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টেবিল ৫/৬ মিনিট দূরের পথে একটি ভদ্রলোকের বাড়ীতে নিয়! ফেলিয়াছে। 
টেবিলটি আড়াই মণ ভারি 1...৩। মুড়ি পরিপূর্ণ কলসী...৩/৪ মিনিট দুয়ের 
পথে অপর এক বাড়ীতে আনিয়। বসাইয়। দিয়াছে । আলগ] সরার ঢাঁকনি 
লমেত মুণ্ড় পরিপূর্ণ কলসীটি যেমন ছিল ঠিক তেমনই আছে। ৫। স্থাদৃঢ় 
বৃহৎ অট্টালিকার কতকাংশ ভাঙ্গিয়! ইঞ্টকাদি পর্যন্ত নিশ্চিহ করিয়া! লইয়। 
গিয়াছে অথচ তাহার ঠিক পার্খে মাত্র ১২/১৪ ফুট অন্তরে অর্ধশুফ গোলাপফুলের 
একটি পাপড়িও বৃস্তচ্যুত হয় নাই। ৮৬ পৃ 

আমি প্রশ্ন করিলাম, আপণি নাকি একবার উদয়াচজে গিয়াছলেন ? 
(বারদীর ) ব্রহ্মচারী বলিলেন, চেষ্টা করেছিলাম কিন্তু যেতে পারি নাই আমার 
সঙ্গে আরও তিনজন ছিল ঠিতলাল মিশ্র (ত্ৈলঙ্গ ত্বামী) বেণী মাধব গঙ্গোপাধ্যায় 
নামে এক মহাত্ম!, আব্ছুল গঙ্কুর নামে একজন মুসলমান ফকির । আমরা 
এই চারজনে স্ুধ্টলোকে যাইব সঙ্কল্ল করিয়। হাটিয়। হাটিয়া চলিলাম। 
হিমালয়ের উপর দিয়) ক্রমশঃ উত্তর দ্রিকে চলিতে লাগলাম, আহার আমাদের 
ফলমূল মাত্র। বরফেন্ন উপর দিয়া এই ভাবে বহুকাল চলাতে শরীরের চম্ব 
এক রকম খড়খড়ে হইয়। গেল ' পরে সাপের যেমন খোলস ওঠে, আমাদের 
সেই প্রকার একট। খোলস উঠিয়। গেল, তখন শরীরটি ঠিক দুধের মত সাদ! 
হইল। ছয়মাস দিন ছয় যাস রাত্র যেখানে হয় আমর সেস্থানও ছাড়াইয়া 
বহুদূর গেলাম । সেখানে এখানের মত দিনরাত বা চন্দ্র হুর্ধ7য কিছুই নাই 
প্রশ্ন । কতকাল আপনারা এ রূপ স্থানে চলিয়াছিলেন! 

্রন্ষচারী । যেখানে চন্দ্র নাই হ্্য্য নাই দিন রাত্রি কিছু নাই সেখানে সময় 
বা বতসরের হিসাব পাইব কি উপায়ে ? তবে বহুকাল চলিয়াছিলাম এই মাত্র 
বলিতে পারি__! 

গ্রশ্ন । আপনারা কি উদয়াচলে উঠেছিলেন? 

ব্রহ্মচারী । আমরা সকলেই উঠেছিলাম। ৯২পৃ 
বর্ষচারী ।...বহুস্থান ঘুরে চন্দ্রনাথ যেতেছিলাম। রাস্তায় আমাকে পুলিশ ধরল, 
তারপর এখানে । 

আপনাকে পুলিশ ধরেছিল কেন? 

কামখ্য1 (গৌহাটা) সহরের ম্যাজিষ্টার দাছেব কয়েকটি সাধুর জটার ভিতক্পে 
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টাক! মোহার পেয়ে, চোর অন্ুমানে তাদের জেলে আটক রাখেন। জটাধারা 
পেলেই তাকে ধরবার জন্য পুলশের উপর হুকুম হল। আমার জট) ছিল, তাই 
আমাকেও ধরনেন।'-*৩ পৃ 

"বাসায় আনিবার সময়ে আহুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম গুরুভ্রাত। শ্রীযুক্ত শ্তামাচরণ 
বকসী মহাশয়ের সঙ্গে চলিলাম | তিন রাস্তায় গোস্বামী মহাশয়ের অলৌ!কক 
ক্ষমতা ও অসাধারণ দয়ার অনেক কথ। তু্িয়া, হঠাৎ বলিয়া ফেলিলেন, দেখুন, 
আমি ব্রাঙ্গ সমাজের লোক । ঠাকুরেয় চরণামৃত নিতে সাহম পাই না। 
গ্রত্যহ রাত্িতে শোবার সমঙ্ধে ষাথার কাছে একটি খালি বাটি রাখিয়। মনে 
মনে প্রার্থনা কার ষেন তিনি চরণামূত রাখিয়া যান। আশ্চর্য্য তার দয়া । 
প্রতিদিনই শেষরাত্রে উঠির়। এ বাটিতে চরণাম্বত পাই । এই ব্যাপার নিতা 
ঘটিতেছে। .. ১১৭ পু 

তিনি আমাকে ভাকয়! বাললেন, ওরে, তোর কিছু বলবার থাকলে 
এখন বল? 

কাষের অসহ্ যন্ত্রণায় আমি বড় আস্থর হইতেছি। কি করব? 

কেন রমণ করাব, তোর কি জুটে না? 

ঢের জুট ও কিন্ত তাতে যে পাপ হয়। 

আচ্ছা যা তোকে কোন পাপ স্পর্শ করবে না সব পাপ আমার। 

লোকে যে নিন্দা করবে। 

কে নিন্দা করবে? জ্ঞানীর) নিন্দ। করবে না মুকুক্ষুরাই করবে।... 
(প্রকাশ থাক শ্রীকুলদানন্দ ব্রহ্মচারী এই উপদেশ গ্রহণ করেন নাই) ১১৮পৃ 

ল্যাঙ্গা বাবা । ফয়জাবাদে যাইয়া আমি প্রথমেই এই ম্হাত্মাকে দর্শন করি। 
গুধার ঘাট হইতে ১1 কি ২ মাইল অন্তরে, সরযুর পারে, জনমানব শৃন্ 
স্থবিস্তীর্ণ ময়দানের মধ্যে ইনি থাকেন। রাশীকুত মাটি পাহাড়ের মত স্তৃপীকৃত 
করিয়া দোলমঞ্চের ন্যায় ৩টি থাক করিয়াছেন। সর্ব্বোচ্চ থাক মমতঙ্গ 
ভূমি হইতে প্রায় ৫* ফুট উচ্চ হুইবে। তাহার উপরে মুক্ত আকাশের নীচে 
ল্যাঙ্লা বাবার আসন । এই স্থান হইতে বহুদূর পর্যন্ত গাছপালার কোন সম্পর্ক 
নাই ।...গুপ্তারঘাট বা ক্যাণ্টনমেণ্টের নিকট হইতে এঁ দিকে তাকাইলে মোট 
থামের উপরে বাবাজীকে একটি পক্ষীর সায় দেখ। যায়। উহার প্রায় ছুই 
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'দিকই সরযু নদী .*.একটি সরু খাল সরযুর এক দিক হইতে আসিয়া, ল্যাল। 
বাবার আসন স্থান বেষ্ট পূর্ববক অপর দিকে গিয়। আবার সরযুতেই মিশিয়াছে। 
উহাতে জল খুব অল্প থাকে । শুনিলাম__-একবার এই খালের শ্রোত বৃদ্ধি 
হওয়ায়, উহ প্রশস্ত হইয়া ক্রমে ল্যাঙ্গাবাবার আসন স্থানের নিকটবর্তী হয়। 
তখন বাবাজী বারংবার খালটিকে বলিলেন__মায়ি ইধার মৎ আও | কিন্তু খালটি 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । পরে বাবাজী বিরক্ত হইয়া বলিলেন, হ-য়্যাসা ? 
বন্ধ হো যাও! সেই হইতেই নাকি খালটি একেবারে বন্ধ হইয়] গিয়াছে। 
সহরের লোকে সকলেই বলে বাবাজী সিদ্ধপুরুষ তাহার বাক্যেই খালের এ 
দ্বশ। ঘটিয়াছে।...১৫১ পৃ 

বাবাজী যে ময়দানে থাকেন, ফয়জাবাদের ক্যাণ্টনষেন্ট তাছারই এক 
পাশে। বিস্তৃত প্রকাণ্ড মাঠ বলিয়, উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের গোলন্দাজ সেনাদের 
গোলাবাঁজী সেই মাঠেই হইয়া থাকে। গোলাগুলি ছু'ড়িবার পূর্বের ময়দানের 
সমীপবর্ভী গ্রাম সমূহে নোটিশ দেওয়া হয়। ঢুচার দিনের জন্ত তখন সকলকেই 
অন্যত্র সরিয়! যাইতে হয়। একবার এইরূপ গোলা বাড়ীর পূর্ব্বে বোটিশ পড়িল । 
সকলে বাড়ীঘর ছাড়িয়া অন্বাত্র গেল, কিন্তু জ্যাঙ্গ! বাবা আসন ছাড়িলেন ন1। 
সরকারী তরফ হইতে তাহাকে এ স্থান ত্যাগ করিয়। যাইতে পুনঃ পুনঃ. বলা 
হইল। বাবাজী বলিলেন, বাচ্চালোক খেল কর। আসন হামার। সিদ্ধ হায় 
ছোড়েনে নেছি সেকতে। কুছ হোগা! নেছি তুম সব খেলা কর। শুনিলাম 
অতঃপর সরকার হইতে অনেক ভঙ়্ও প্রদর্শন কর! হুইল, হইল, কিন্তু বাবাজী 
আসন ছাড়িলেন না! পরে হুকুম হইল- নিি্ সময়ের মধ্যে বাবাজী না 
রিলে তাহার মৃতার জন্ত সয়কার দায়ী হইবেন না। যথাকালে গোলাগুলি 
ছোড়া আরম হইল। সমগ্র ময়দানট। অগ্নিময় হইয়। গেল, বাবাজী আপন 
আসনে ধুনী জলিয়! বপিয়া৷ রছিলেন। করনেল ক্রলী কিছুক্ষণ অস্তর অস্তর 
দূরবীক্ষণ দ্বার এক একবার দেখিতে লাগিলেন বাবাজী জীবিত আছেন কিনা । 
অসংখ্য গোলাগুলি ছেড়া হইতে লাগিল, এদিকে বাবাজী শুধু নিজের বামহত্ত 
ঢালের মত সন্ুখে ধরিয়া? রহিলেন। গোলাগুলি সমস্ত বাবাজীর দক্ষিণে বামে 
ও মন্তকের উপর দিয়া অবিশ্রান্ত চলিয়া যাইতে লাগিল, কিন্তু বাবাজীর কিছুতেই 
কিছু হইল না। ইহ। দেখিয়। করনেল ক্রলী স্ভ্িভ হুইলেন। পরে সব শেষ 
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হুইয়া গেলে, তিনি বাবাজীর নিকটে আসিয়া পসন্ত্রম পুনঃ পুন: সেলাম করিয়া 
বলিলেন, বাবা অলৌকিক শক্তির পরিচয় আজ তুমি যাহা দেখাইলে এ জীবনে 
তাহা আমি ভূলিব না। আমি যতবার লক্ষ্য করিয়াছি ততবারই তোমাকে 
একই অবস্থায় স্থির থাকিতে দেখিয়! স্স্ভত হইয়াছি। শুনিলাঁম, অলৌকিক 
ঘ্টন। সরকারের যে পুস্তকে লেখা থাকে তম্মধো এই ঘটনাগুলি সাহেব লিখিয় 
রাখিয়। গিয়াছেন। ১৫১-১৫২ পৃ 

ঠাকুর ( আচার্য্য শ্র্ীবিজয়কৃষণ ) বলিতে লাগিলেন, কিছুদিন হলো একটি 
ভাল সন্গ্যাসী এই পথে চন্দ্রনাথ যাচ্ছিলেন । একদিন সন্ধ্যার সময় মুন্নগঞ্জে 
পৌছে একটি ব্রাহ্মণের বাড়ী আশ্রয় নেন। ব্রাঙ্গণ শ্রদ্ধা ভক্তি ক'রে নিজে 
ঠাকুর ঘরের বারান্দায় তাকে থাকবার স্থান করে দিলেন। সন্গ্যাসী ত্বপাকে 
রাঙ্না করে, ভোজনাস্তে বিশ্রাম করলেন। ব্রাঙ্ষণ বাড়ী বিগ্রহ প্রতিঠিত 
ছিল। তিনি সেই ঠাকুরকে খুব ভক্তি করতেন, অনেক নোনার গয়ন। দিয়ে 
লাজায়ে রাখতেন । সঙ্গ্যাসী সন্ধ)।-আরতির সময় সে সকল দেখে খুব আনন্দ 
প্রকাশ করলেন। শেষ রাত্রিতে তিনি সেই সকল গয়ন! ঠাকুরের অঙ্গ হতে 
খুলে নিয়ে চম্পট দিলেন। সকালে ব্রাঙ্ষণ উঠে দেখলেন সন্গাঁসী নেই । ভাবলেন 
উদ্দাসীন সন্ন্যাসী ওদের ত কোন লৌকিকত। নাই ইচ্ছ। হয়েছে চলে গিয়েছেন। 
ব্রাহ্মণ সাানাস্তে ঠাকুর পূজা করতে ঠাকুর ঘরে যেমনি প্রবেশ করলেন, দেখলেন 
ঠাকুরের গায়ে গয়ন। নাই ।...এদিকে সন্্যাসী গয়না নিয়ে শেষরাত্রি উদ্ধশ্বাসে 
দৌড়িতে দৌড়িতে বেলা অপরাহ্ে একটি স্থানে বুক্ষতলে বিশ্রামর্থে বসলেন... 
হঠাৎতার মনে হল, ভাল একি করলাম...তৎক্ষণাৎ আর বিলম্ব না করে আবার 
সেই ব্রাহ্গণের বাড়ীর দিকে দৌড়িতে লাগিলেন...সন্ন্যাসী তথায় পৌছিবা- 
মন্রই সকলে নানাপ্রকার গালি গালাজ করতে লাগলেন...সন্ন্যসী গয়নার 
পুটলি সম্মূথে রেখে বললেন,...পাঁড়ার দশটি ভ্রলোককে এখানে ডেকে নিয়ে 
আন্বন, আমার কিছু বলবার আছে সকলের সাক্ষাতেই গয়ন। দিব। ব্রাঙ্ষণ 
তাই করলেন, সঙ্গ্যাসী সকলকে বললেন, ছেলে বয়সে সন্ন্যাস গ্রহণ করি, 
এই বুদ্ধ ব্য়ন পর্য্যস্ত আমি দেশে দেশে পর্যটন করে কাটাচ্ছি, একপ দুর্মতি 
তআর কখনও হয় নাই। এতকাল ভজন সাধন করে, যা কিছু আমি লাভ 
করেছিলাম আপনার গৃহে একবেল মাত্র অন্ন গ্রহণ করে, আমার সে সমস্ত 


১২৮ ঈশ্বর কোটির রঙ্গকৌতুক 


নষ্ট হয়ে গছে। মামি জীবনে কখনও কারো এক কপদ্দক চুরি করি 
নাই। আপনার অন্ন গ্রহণের পর অকনম্মাৎ আমার এই ছুম্মতি হুল কেন? 
ডাল ! জিজ্ঞাসা করি, আপনি মামাকে যা রান্না করতে দিয়েছিলেন, 
তাঁতে কি চোরের ফোন প্রকার সংশ্রব ছিল 1.. ব্রাঙ্ষণ বললেন...শ্রাদ্ধ করিয়ে 
পেয়েছিলাম তাই আপনাকে দেওয়। হয়েছিল । সব্্যাসী চমকে উঠে বললেন, 
শ্রাদ্ধান্ন দিয়েছিলেন, ঘার শ্রাদ্ধ করেছিলেন নে !করূপ গ্রকত্তির লোক ছিল? 
তখন গ্রামের সকল ভদ্রলোকই বললেন,...অমন ভয়ানক চোর আর এদেশে 
জন্মেছে ব'লে আমক়া। কখনও শুনি নাই__এদেশের লোক তার নামে কাপত 
সে কয়েকবার জেলও থেটে (ছিল। সাধু বললেন, দেখুন সেই চোরের শ্রাদ্ধের 
অন্ন গ্রহণেই আমার এই সর্বনাশ । এই আপনাদের গয়না! নিন এখন আমার 
আর চন্দ্রনাথ যাওয়! হবে না, আমার সমস্ত নষ্ট হয়ে গেছে । ১০৬-১০৭ পৃ 

ঠাকুর £...আমার একটি ব্রা্ম বন্ধু বিলাত ফেরৎ ডাক্তার, সেই সময় গয়ায় 
গিয়েছিলেন। তার পরলোকগত পি তাঁকে একদিন স্বপ্ন দিলেন, বাপু যদি 
গয়ার় এসেছ, আমাকে একট] পিগু দাও, আমি বড়ই কষ্ট পেতেছি। তিনি 
ব্রাহ্ম, ও সব [কছু বিশ্বাস করেন না তাই উড়িয়ে দিলেন, পরদিন রাত্রিতে 
আবার স্বপ্ন দেখলেন, পিত। অত্যন্ত কাতর ভাবে বলছেন, বাবা তোমার কল্যাণ 
হবে, আমাকে একটি পিগ দাও । ছুবার স্বপ্র দেখেও তিনি তা গ্রাহ করলেন 
না, আমাকে এ বিষয় এসে বললেন, আমি তাকে বল্লাম, পুনঃ পুনঃ যখন 
এক্সপ দেখছেন, তখন পিও দেওয়াই উচিত । তিনি আমার উপর বিরক্ত হয়ে 
বললেন, আপনি ব্রাহ্গ ধর্মপ্রচারক হয়ে এরূপ কুসংস্কার বিশ্বাস করেন? আম 
তাকে বললাম, আপনি ত আপনার বিশ্বাম মত দিবেন না, আপণার পিতার 
বশ্বা দিবেন... | তিনি সম্মত হলেন না। পরে আর একদিন শুয়ে আছেন 
...দেখলেন পিত1 জোড় হাত করে বলছেন...শ্ুমে আমার (ঠাকুর ) কান্না পেল 
আম তখন বললাম, আপনি নিজে ন। দেন প্রতিনিধি ছারাও ত দেওয়াইতে 
পারেন। তিনি চুপ ক'রে রইলেন। আমি ছুটি টাক। নিদে কটি পাগ্ডাকে 
ও'র প্রতিনিধি হয়ে পিগড দিতে ব্যবস্থা। করে দিলাম। ১১১ পৃ 

ঠাকুর মা, আপনি নাকি আতুড় ঘরে ঠাকুন্নকে বিষ খাওয়াইয়1! ছিলেন ? 
ঠাকুর মা, রাম রাম তোরা কি বলদ্দিকিনি! তা কি আবার কেউ করে। 


ঈশ্বর কোটির রঙ্গকৌতুক ১২৯ 


ছেলের ঠাণ্ডা লেগেছিল | মুসব্বর যে লাগাতে হয় তাত আমি জানি না, 
আমি মুদব্বর ভেবে, ছু আনা আন্দাজ আফিম গুলে খাইয়েছিলাম, কালো। হয়ে 
গিয়েছিল, তাতে আর ছেলের কি হলো? ভগবানই দয়! করে রক্ষা করলেন । 
২২৭ পৃ 

আমাদের গুরুভাত। শ্রীযুক্ত রাধারমণ বাবুর পুত্র, পাচ আাত বৎসরের 
বালক, আধপাগলাটে ওর! প্ডিত, ধূলা৷ গায়ে নেংটাবস্থায় দৌড়িয়। আসিয়া 
ভাহাদের বাড়ীর একটি গরুকে ধরিল। এর গরুটিকে লইয়! পণ্ডিত, ঠাকুরের 
বারে। চোদ্দ হাত অন্তরে পুকুরের ধারে একটি চারা গাছের সহিত লম্বা 
দড়িতে বাদ্ধিয়। রাখিয়। ঠাকুরকে ডাকিয়া বলিল, গোপাই, গরু রইলো, দেখো, 
যেন ছোটে না, আমি আমি। ঠাকুর এ সময়ে পাশ ফিরিয়া গরুর দিকে 
মুখ করিয়া! বসিলেন।"*.বেল। প্রায় ছুইট। হইতে পাড়ে পাঁচট। পর্যযস্ত ওয় 
পণ্ডিতের আর দেখা নেই। সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পৃব্র্বে আশ্রমের ভিতর দিয় 
ওয়। পর্ডতিত যাইতেছে জানিতে পারিয়। ঠাকুর তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন, 
পঞ্ডিত এখন তোমার গরুটি নেবে? আমিযে সেই থেকে তোমার গরুটি 
দেখছি। পণ্ডিত দৌড়াইয়া আসিয়া বলিল, ও গরুট] এখানেই আছে বেশ 
নিয়ে যাই! ২৯৪পু 

(কলিকাতা মসজিদ বাড়ী দ্রিট ) আমার্দের বাসাটি ছোট হওয়াতে দিন 
দিন বড়ই অস্থবিধা ভোগ করিতে হইতেছে ।...ফ্লান্না খাওয়া ও হোমাদি 
কার্ধ্যের বড় অন্থ্বিধা প্রত্যহ তুগিতেছি। উপরের ঘরের সম্ম,খের বারান্দায় 
আমি নিত্য হোম করি ।...কাচা কাঠের ধোয়াতে সকলেরই প্রাণ ওষ্ঠ।গত 
হুয়। গুরুত্রাতারা আমাকে এখানে হোম করা বন্ধ করিতে অনেক বার 
বলিয়াছেন। কিন্ত আমি কাহারও কথ গ্রাহ করি নাই।.".আজ ভিজ! 
কাষ্ঠ অনেক কষ্টে জালাইয়া যেমন তাহাতে কয়েকটি মাত্র আহুতি দিয়াছি _ 
অতিরিক্ত ধুয়াতে অস্থির হইয়া আমাদেরই একজন, তার ছেলেটিকে কোলে 
লইয়া আসিয়া আমাকে বলিলেন, তুমি কিরকম লোক সকলকে মেরে 
ফেলবে নাকি ? রেখে দাও তোমার হোম ! আমি..-খুব তেজের সঙ্গে বলিলাম 
বটে...ছেলেটা যখন টাট1 করে চীৎকার করে আর সকলকে জালাতন 


করে তোলে তখন ত ছেলেটার মুখ চেপে ধরতে পার ন1...তোমাদের জাল! 
৪ 


১৩, ঈশ্বর কোটির রঙ্গকৌতুক 


হয় বলে আমি নিত্যকর্ম করবো ন।1 ব]ঃ! সেই মুহূর্তেই ঠাকুর বলিলেন, 
কে আছ ওখানে, এক্ষণই আগুনে জল ঢেলে দাও। এ কিরকম। একটা 
সাধারণ কর্তব্য বুদ্ধি নাই! ১৬৬পু 


প্রীপ্রীসদগ্ডর সঙ্গ | (১২৯৮ সাল) 

ঠাকুর_যাদের ছিংসা নেই তাদের কেহই ছিংলা করে ন1.-.।..কিছু 
দিন পৃব্র্বে এখানকার হাতী খেদার এগারমন সাহেব হাতীতে চড়িয়। 
জয়দেবপুরের জঙ্গলে শিকার করিতে গিয়াছিলেন। নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ 
করিয়। সাছেব বিপদ্দে পড়িলেন, হাতীটি বাঘের গদ্ধ পাইয়। লাছেবকে হাওদা 
হইতে ফেলিয়া পলাইল। সাহেব বাঘটিকে লক্ষ্য করিয়। ছুই তিনবার বন্দুক 
ছুড়িলেন কিন্তু চেষ্ট। ব্যর্থ হইল । বাঘট। সাহেবের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
..গাহেব কিছুক্ষণ ছোটাছুটির পর হয়রান অবস্থায় জঙ্গলের ঝোপে একটি 
উলঙ্গ সন্গ্যাসীকে দেখিতে পাইলেন এবং তাহারই নিকট গিয়। পড়িলেন, 
লন্ন্যাপী সাহেবকে স্থির হুইয়। বদিতে বলির জিজ্ঞাসা করিলেন, (বাঘটি 
তখন নিকটে ) তুমি এত ব্যস্ত হইয়াছ কেন? সাহেব-বাঘ যে আমাকে 
ধরে ফেলবে । তখন সন্ামী বাঘটিকে হাত নাড়িয়া অগ্রসর হইতে নিবারণ 
করিয়া] বলিলেন, বৈঠ বাচ্ছা, আউর নগিজ মত আও | লন্ন্যাসী _ বাঁঘকে (লক্ষ্য 
করে ) তুমি গুলি ছুড়লে কেন? তুমি কিবাধখাও। সাহেব-না*"'বনের 
বাঘকে আপনি কি উপায় বশ করিলেন আমাকে দয়। করিয়া বলুন। ১২৬ পৃ 

(ঠাকুর সোজা গোয়ালন্দ হইতে শাস্তিপুর আসিলেন) ঠাকুরের বাড়ীর দ্বারে 
উপস্থিত হুইয়! দেখিলাম, ঠাকুরমা সেখানেই যেন ঠাকুরেরই জন্ত অপেক্ষা 
করিতেছেন। ঠাকুর সাষ্টাঙ্গ হইয়া ঠাকুরমার চরণে প্রণাম করিলেন। ঠাকুরের 
চোখে জল আদিল। ঠাকুরমা বলিলেন, তুই এখন এলি যে? ঠাকুর বাঁললেন 
ম। তুমি যে আমাকে বিজন বিঞজয় বলে ডেকে ছিলে__ত] আমি শুনেছিলায়। 
ঠাকুরমার শরীরে গ্রহায়ের চিহু সমস্ত দেখিয়। আমর] অবাক হইলাম । 
কিন্ত তিনি কিছুমাত্র কাহারও বিরুদ্ধে ঠাকুরকে একটি কথ! বলিলেন না... 
উন্মাদদের অবস্থায় ধাহাদের উপরে ঠাকুরমার রক্ষণাবেক্ষণের ভার ছিল তাহাদের 
মধ্যে কোনও ব্যক্তি তাহাকে নামলাইতে না! পারিয়া এমন দারুণ প্রহার 


ঈশ্বর কোটির রঙ্গকৌতুক ১৩১ 


করিয়াছিল, যে ঠাকুয়ম। দুই তিনবার বিজয় বিজয় চীৎকার করিয়া! মৃচ্ছিত 
হইয়। পড়িয়াছিলেন। ঠাকুরমার এ চীৎকার শুনিয়াই ঠাকুন্ন শাস্তিপুরে আমিবার 
জন্ত অস্থির হইয়াছিলেন। ১২৯ পৃ 

বহুকাল পুবের্ব বাল্যাবস্থায় এই শ্াস্তিপুরে একটি মহাত্মাকে দেখেছি, 
সকলে তাকে শ্যামাক্ষেপা বলে ভাকত। শ্যামাক্ষেপা কোন সম্প্রদায়ের সাধু 
ছিলেন ত তান চাল চলনে বোঝবার যে! ছিল না। একস্বানে তিনি কখনও 
থাকতেন না। প্রায় নিয়তই রাস্তায় রাস্তায় গলিতে গলিতে পাগলের মত 
ঘুরে বেড়াতেন। আহারের জন্য ঠাকুরের ভোগ সায়বার সময় বুঝে, অকস্মাৎ 
শ্যা্াক্ষেপা কোনও বাড়ী যেয়ে উপস্থিত হতেন। অনেক সময়ে মেয়েদের 
অসাধধানতাবশতঃ ভোগ রাঙ্গা সময়ে কোনও প্রকার অনাচার হয়ে পড়লে, 
গ্রমা? ন। পেয়েই শ্যামাক্ষেপা উঠে পড়তেন এবং গাঁল দিয়ে বলে যেতেন, 
আরে ভোগে এই গন্ধ পাচ্ছি রান্নার সময় রাধুনি এই করেছিল, এই হয়ে- 
ছিল... | অনুসন্ধান করে দেখা ফেত, তা ঘথার্থ। মেয়েছেলের। লজ্জায় 
মরে যেত।”"* ১৪১ পু 

ঠাকুর নিজের বাড়ীর শ্যামনুন্দরের কথা বলিতে লাগিলেন |...একবার 
শ্যামহুন্দর আমাকে এসে বলিলেন, ওরে আমি সোনার চুড়ো। পরবো।। আমাকে 
একটি চুড়ে৷ গড়িয়ে দেনা । আমি বলল'ম, আমি তোমাকে বিশ্বাস টিশ্বাস 
করি না, যার] করে তাদের গিয়ে বল, আমি টাকা পাব কোথায়? শ্যামস্থন্দ় 
বললেন, দেখ তোর খুড়িমাকে বলগে, তার ঝাপির ভিতরে টাকা আছে 
তা নিয়ে নে-ন। পরে খুড়িমাকে এ বিষয় বলতে, খুড়িমাও বললেন, ওরে 
কাল শ্যামস্ন্দর এসে আমাকে স্বপ্লে বল্লেন, ওগে। আমাকে চূড়ে। গড়িয়ে 
দেনা । আমি বললাম, আমি টাক। কোথায় পাব? আমার তো কিছুই নাই? 
শ্যামন্ন্দর বললেন, ওগো! ৪*/৫টি টাক কি তুই আর দিতে পারিস না 
দেখনা না পারিস তে। বিজয়কে বলগে, সে দেবে । খুড়িমা এই বলে কাদতে 
লাগলেন, আর বললেন, ৬৭টি টাকা আমি অতি গোপনে রেখেছিলেম, 
তা কেউ জানে না। এঁ টাক খুড়িম। দিয়েছিলেন আমি সেই টাক] দিয়ে 
ঢাকা হতে সোপার চুড়ে। গড়িয়ে দিই। আজ শ্যামন্ন্দর সেই চূড়ে। 
পরেছেন, সন্ধ্যার একটু পূর্বে আষি যখন এই ছাদের উপর গিয়েছিলাম 
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তখন শ্যামনুম্দর উকি মেরে দেখে বললেন, ওরে একবার দেখে যা না, 
চুড়ো! পরে আমি কেমন সেজেছি। আমি বললাম, আমি আর কি দেখবো 
আম ত তোমাকে মানি না। শ্যামস্ন্দর বলঞ্জেন, তাতে আর কি? নাই বা 
মানলি। একবার দেখতেও কিদোষ। পরে আমি শ্যামস্থন্দরের কাছে 
যেয়ে তার সেহমাখ। নিপ্ধ দৃষ্টি, উজ্জ্বল রূপের ছটা দেখে একেবারে মুগ্ধ হয়ে 
পড়লাম। শ্যামন্ুন্দর একটু হেসে বললেন, একি তুই না৷ আমাকে বিশ্বাস 
করিস না! আমি বললাম, ঠাকুর আমার উপর তোমার এতই যদি দয় 
তবে আর এতকাল এত ঘুবালে কেন? ১৪৪ পৃ 

প্রচারক ( ব্রাঙ্গধন্ম ) অবস্থায় সময় সময় মাঠাকুরাণীকে দেখতে আমি 
বাড়ী আদতাম। একবার এই ঘরে মধ্যান্নে বসে আছি, শ্যামস্থন্দর এসে 
বললেন, গ্যাথ মাজ আমাকে খাবার দিয়েছে, আদ জল দেয় নাই। আমি 
খুড়িমাকে ডেকে বললাম, খুঁড়িমা, তোমাদের শ্যামন্থন্দর বলছেন, আজ 
তোমর। তাঁকে জল দাও নাই। খুঁড়মা আমাকে বললেন, হা শ্যামন্ুন্দর 
তে! আর লোক পেলে না, তুই ব্রহ্গজ্ঞানী কিনা, তাই তোকে গিয়ে বল্ছেন 
জল বেঁয় নাই। আমি বললাম, আচ্ছা! অনুসন্ধান করে দেখ না। খুড়িমা অমনি 
অনুসন্ধানে জানলেন, যথার্থই জল দেওয়া হয় নাই। ১৪৫ পু 

ঠাকুর__ব্রাঙ্গ সমাজে প্রবেশের কিছুকাল পরে, দিদ্ধ চৈতন্যণাস বাবাজীকে 
দর্শন করতে নবছীপে গিয়েছিলাম ।...আমি বাবাজীর নিকট কিছু সময় বসে 
থেকে জিজ্ঞাস করলাম, বাবাজী ভক্তি কিসে হয়? বাবাজী আমার প্রস্থ 
শুনে, কোন উত্তর না দিয়ে, একদৃষ্টে আমার পানে চেয়ে থেকে থর থর 
কাপতে লাগলেন। বাবাজীর সমস্ত শরীরটি পুনঃ পুন: রোমাঞ্চিত হতে লাগল, 
মন্তকের শিখাটি খাড়া হয়ে উঠলো । বাবাজী অস্ফুটস্বরে একটি গভীর হঙ্কার 
করে বললেন, কি বল্লে গোসাই ! তুমি বল্লে ভক্তি কিসে হয়! তুমি বল্লে ভক্কি 
কিসে হয়। এ তুমি বল্পে ভক্তি কিসে হয়! এই বলেই সমাধিস্থ হলেন । তিন 
ঘ্ণ্ট। কাল বাবাজীর সংজ্ঞা ছিল ন১...সমাধিভঙ্গের পর বাবাজী সাষ্টাঙ্গে প্রণাম 
করে, কর-যোড়ে বললেন,'*-ভক্তি তো আপনারই ভাগ্ত'রের জিনিষ আমার 
অদ্বৈতৈর ভাগ্ডারে কি আর ভক্তির অভাব আছে। বাবাজীর কথা শুনে 
চলে এলাম । ১৫৫ পৃ 
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(শ্রীশ্রবিজয়কুষ্ণ গোস্বামী অধৈতপ্রতৃর বংশীয় ) 

একজন বলিলেন, একট] বিষয় জিজ্ঞাঘ। করিয়া নি:সংশয় হইলে তাছ। 
করিতে যেমন উৎসাহ হয়, না বুঝিয়া করিলে সে প্রকার তে৷ হয় না। ঠাকুর 
বলিলেন, এ সকল পাশ্চাত্যভাব। আগে বুঝবো পরে করবে৷ । এ আমাদের 
দেশের ব1 সনাতন ধশ্মের ভাব নয়। আমাদের শান্তর কর্তাদের উপদেশ, আগে 
কর পরেবুঝ। সকল বিষয়েই কতকগুলি স্বীকাধ্য আছে, ত1 মেনে নিতেই 
হয়| যেমন “ক? এরপর 'খ”, খ এরপর “গ' পড়তে হয়।."'প্রশ্ন করলে_ শিক্ষা 
কখনও হয় না। ১৭৯ পৃ 

বেলা ছুটার পর তের চৌদ্দজন গুরুভ্রাতা ঠাকুরের সঙ্গে চলিলাম, প্রায় 
তিনটার সময় আমর পার্ক স্রীটে মহধি ভবনে পঞ্ছছিলাম। দেখিলাম, মহধির 
জ্যোষটপুত্র শ্রীযুক্ত ছ্বিজেজনাথ ঠাঁকুর মহাশয় সম্মখের -হল ঘরে রহিয়াছেন। 
আমাদিগকে দ্েখিয়াই খুব আদর করিয়। ঘরের ভিতরে লইয়া গিয় বসাইলেন। 
-**আট দশ মিনিট কাল নীচের ঘারই আমাদিগকে অপেক্ষা করিতে হইল। 
-. ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আমর] লকলে যাইয়া! মহধির নিকট উপস্থিত হইলাম। 
দেখিলাম প্রকাণ্ড হল ঘরের মধ্যে্ভলে একখান] ইজি-চেয়ারে মহধি অর্ঘ-শয়ান 
অবস্থান রহিয়াছেন। দক্ষিণে ও বামে ছুখানা চেয়ার রহিয়াছে এবং তাহারই 
নিকটে ছুখান! লম্বা বেঞ্চি এমনভাবে রাখা হইয়াছে যে, তাহাতে বসিয়া 
সকলেই মহুধিকে দর্শন করিতে পারেন। ঠাকুর বেঞির মধ্যস্থলে যাইয়। 
নমস্কার করিয়া! মহযির চরণদ্ধয় মন্তকে ধারণ করিয়? কণাদিয়া ফেলিলেন। এ 
ময় পবিত্রমৃত্তি বৃদ্ধ মহধি শুভ্র মুখমণ্ডল রক্তিম হইয়| উঠিল, তিনি করপুট 
বক্ষঃস্থলে স্থাপন পুবর্বক মস্তক ঘন ঘন কম্পিত করিয়া! গদগদ স্বরে, নমো 
ব্রান্ষণাদেবায়, গো ব্রহ্মণ হিতায় চ। জগদ্িতায় কৃষ্ণা গোবিন্দায় নমোনম:, 
গোবিন্দায় নমোনমঃ গোবিন্দায় নমোনমঃ | পুনঃপুনঃ বলিতে বলিতে শিহরিয়! 
উঠিতে লাগলেন গপ্ুস্থল ভাসিয়। তাহার অশ্রধার] বর্ণ হইতে লাগিল । 

( শ্যামবাজারে যখন গ্রশ্রীবিজয়কৃষ্ণ ছিলেন )...গুরুভগ্রীর্দের ছারা! এতকাল 
স্থচাক্ুরূপে পাক-কার্য্য নির্বাহ হইয়া আমিতেছিল। পরে পাগলী ঠাকুর-ম! 
আস! অবধি সব উলট পালট হুইয়া গিয়ছে। তিনি আশ্রমে প্রবেশ করিয়াই 
প্রথমে রাক্না ঘরে ঢুকিলেন। গুরুভগ্রীদের রাম কার্যে নিযুক্ত দেখিয়া! বলিলেন, 
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আরে একি? তোর! এখানে কেন। গোঁসাই বাড়ীর রাক্লাঘরে শৃদ্র ! তোর! 
তো এ টে মুক্ত করবি, আর বাসন মাজবি। যতদিন বিজয়ের একটা বিয়ে ন' 
দিব, রান্না আমিই করবো! তোরা এ ঘর থেকেবেরহ। ঠাকুরমা এই 
বজিয়! উহাদের কুটনা _বাটনা সমস্ত ফেলিয়! দিলেন এবং নিজহাতে খোসা 
সহিতে তরকারী কুটিয়া আধসিত্ধ করিয়া রাখিজেন। ডালও এ প্রকার 
রণধিজেন, আধোয়। চাউল ফুটাইয়! পিও্ড করিলেন। প্রথম দিন সকলেই 
ঠাকুরমার রাস দেখিয়। খুব আমোদ করিয়। খাইলেন।...একদিন চত্রমণিদিদি, 
ভাল চাউল ধুইয়া রাখিতেই ঠাকুরমী তাহাকে ঝট মারিয়া! বলিলেন, 
ঠাকুরের ভোগের জিনিস শৃত্র হয়ে ছুঁইলি, বড়ই আম্পর্দা দেখছি । ঠাকুর 
মার রাক্স! খেয়ে টে'ক1 সকলের শক্ত হুইয়। উঠিল। একদিন সকলেরই পাতে 
ভাল ভাত তরকারী পড়িয়] থাকিতে দেখিয়। ঠাকুর মা ছুটিয়) ছেলের নিকট 
যাইয়া! বলিলেন, ওরে বিজয় বল দিকিনি কেমন রেন্বেছি? ঠাকুর অমনি এক 
মুখ হাঁসিয়। বলিলেন, কেন মা! ত1কি আর জিজ্ঞাস কর্ভেহয়। ঠিক ঘেন 
জগন্নাথের ভোগ-- ওয়া সব খাচ্ছেন কেমন? ঠাকুরমা বলিলেন, ওরা খাবে 
কি? ওদের কি ভক্তি আছে, আমর! হলাম শাস্তিপুরের গেশাসাই, আমাদের 
হাতে দেবতার! খান! বুঝলে! আমর] বাপু তেল ঘিও দেই না, আর বাটন! 
কুটনার ধারও ধারি না_যা তা সাদা জলে সিদ্ধ করে দি গ্াখ দিকিনি তারই 
দ্বাদ কত! ২২৩প্‌ৃ 


ভোরের কীত'ন শেষ হইলেই গঞ্জান্সান যাওয়ার সময় ঠাকুরম। একেবারে 
ঠাকুরের সম্মুখে আসিয়া ঈ্াড়ান। ঠাকুর নিবিষ্টভাবে চোখ বুজিয়া থাকিলেও, 
ঠাকুরমা, ঠাকুরকে খুব ন্মেহের সহিত ডাকিয়। বলেন, ওরে বিজয়-নে প্রণা্ 
কর। এখন ওঠ না ভোর হয়েছে দেখণ্িস না? ঠাকুর অমনি ঠাকুরমাকে 
প্রণাম করিয় পদ্ধূজি মাথায় নেন। ২২৫ পৃ 

ঠাকুরমা বলিলেন, **'সাধারণ লোকের জন্ম যেভাবে হয়, ওর জন্ম তো 
আর সেভাবে হয় নাই। তা বললে, বিশ্বাস কর্তে পারনি কেন? মে সময় 
ওর বাব। ক্রহ্মচর্ধয করতেন, শাস্তিপুর হতে সা্টাজে গ্রণাম করতে করতে শ্রীক্ষেত্রে 
গিয়েছিলেন, কত ক'রে । বুকেতে, হাতেতে হ'টুতে ছাল] বেধে । ও রকম 
এখন কেউ করুক দিকিনি। তিনি জগন্নাথের দর্শনের পেয়ে ষ1 গ্রার্থন 
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করলেন তাই হ'লো। ভক্তের আকাজ্ষা তে। ভগবান অপূর্ণ রাখেন না। বিজয় 
যখন আমার পেটে ছিল, উদয়াস্ত কুর্য্যের প্রতি রশ্মিতে আমি রাধারুষণ দর্শন 
পেতাম। ২২৬পৃ 

ঠাকুরমা কখন কখন আমাদিগকে পরিহাস করিয়া বলেন, ষাঃ তোরা তো 
কচু বুনের শিল্ত ! একটি গুরুভাই জিজ্ঞাসা করিলেন, ঠাকুল্পমা আপনি কি 
আর স্থান পেয়েছিলেন না, ছেলে হলে! কচু বনে? ঠাকুরম বলিলেন, আরে ! 
তখন যে শীকারপুরের বাড়ী বরকন্দাজ এসে ঘেরাও করলে, বাড়ী ছেড়ে সকলে 
পালাল, ঝড় বৃষ্টি তুফান যাব কোথায়? আমিগিয়ে বাড়ীর ধারে কচু বনে 
বসলাম। কতক্ষণ পরে দেখি বিজয় হয়েছে। প্রসব বেদন। তে। হয় নাই, আরে 
বুঝবে! কি করে। তাই তে। ওকে সকলে কচুবুনে বলে... ২২৬ পৃ 


্রীপ্রীনিগমানন্দের জীবন ও বাণী । সম্পাদক শ্রীমৎ ম্বামী সত্যানন্দ সরম্থতী ও শ্রীমৎ সিদ্ধানন্দ 
সরস্বতী । 

- সেই নারায়ণপুর থাকতে থাকতেই মান্রাজে যাই। সেখানে আ্যাভায়ারের 
থিওজফিকাল সোসাইটিতে যোগ দিয়ে পরলোকতত্ব সম্বন্ধে গভীর গবেষণাস়্ 
প্রবৃত্ত হই।...ওখানে থাকতে প্রানচেট টলানচেট নব করেছি, তিন পায় টেবিন 
দিয়ে- মিডিয়াম দিয়ে আত্মা আনিয়েছি। তাদের যতকিছু বিদ্যা অল্প দিনের 
মধ্যে শিখে নিলাম ।...তার1 তো দেখে অবাক ! আমি 6০0০ 91০20 বলে 
তাদ্দের নেতাকেই যৃহ্ত্তের মাঝে 1750006015০ করে ফেলতাম, কিন্ত মে আমাকে 
কোন দিন পারেনি। * পৃ 

( আজমীরে ) তখন আমার দেহের দিকে একেবারেই নজর ছিল ন]। 
চুলগুলে। জট। ধরে গিয়েছিল*'"-আমায় দেখলে লোকে পাগল মনে করত। 
ওখানে এসে একদিন জলাশয়ে মান করছি, এমন সময় এক বাঙ্গালী ভদ্রলোক 
আমায় দেখে তার বাড়ীতে ভাকল। প্রবাসে বাঙ্গালীরা, স্বদেশের লোককে 
দেখলে খুব আনন্দিত হয়। আমি তাঁর বাড়ী গেলাম, আমার চেহান্না! দেখে 
সে তিরস্কার করে বললে, বাঙ্গালী এমন কদর্য থাকে নাকি? সাধু হলে কি 
পারার পরিচ্ছন্ন হতে নেই। ১৫ পৃ 

ঘোড়ার ঘাস কাটতে হত, ঘাসের মধ্যে বড় বড় জেক খাকত। আঙি 
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জোককে বড় ভয় করতাম। জেোকের ভয়ে ঘাস কাটার নাম শুনলেই আমি 
সন্ত্রস্ত হয়ে পড়তাম । শেষকালে একদিন ভাবলাম জোকের ভয়ে তো আগার 
গুরুসেব৷ ঠিক ঠিক হচ্ছে না! আচ্ছা আজ দেখব জেশাক কেমন 1-'এই 
বলে ঘ্বা কাটতে গিয়ে সেদিন ইচ্ছা! করে গায়ের উপর ১০/১২ট1 জেৌক 
বসিয়ে দিলাম, আর জোরসে হাত দিয়ে রগড়াতে লাগলাম । এই রকম্ন করে 
সেদিন থেকে আমার জেশাকের ভয় গেল। তার পরদিন নির্ভয়চিত্তে ঘাস 
কাটতে যাচ্ছি, ঠাকুর বললেন, আর তোকে ঘ্বাস কাটতে হবে না! 
১৯ পৃ 

আশ্রমে একটি নারায়ণ মৃত্তি প্রতিষ্তিত ছিল, সেই যৃত্তির পুজার ভার পড়ল 
আমার উপর । আমি তখন (ক্রহ্মজ্ঞানী ) কাজেই যৃত্তির গ্রতি তেমন বিশ্বাস 
ছি না। যেমন তেমন করে ফুল ছিটিয়ে পৃজা করতাম। ঠাকুর একদিন 
আমায় এ ভাবে পুঙ্গ। করতে দেখে আমায় খুব গাল পাড়লেন ; বললেন, ঘেমন 
তেমন করে দেবতার পুজা করিস। আমি বললাম, ও আবার দেবত। কি? 
ও তে। একটা! ধাতুমুত্তি। ওর তে] প্রাণ নাই! এই কথা শুনে তিনি রেগে 
গিয়ে আর বেশী করে গাল [দতে লাগলেন। পরে ঠাকুর চলে গেলে পর আমি 
ঠাকুরটি (মৃত্তি)বার করে এনে তিন চড় কসে দিলাম, বললাম - তোমার 
জন্বেই তে৷ আজ ঠাকুরের কাছে এত বকুনি খেতে হল। ঠাকুর কোথায় 
ছিলেন কি জানি, সব দেখতে শুনতে পেয়ে কাছে এসে হেসে হেসে বললেন, 
তবে না বলছিলি আমার ঠাকুরের প্রাণ নেই? প্রাণ নেই ত কথা বলছিলি 
কার সঙ্গে? ১৯পৃ 

(জঙ্গলে, রাত্রে ষে যুবতী তাকে আশ্রয় দেন_ পরিচয় জানিলেন ইনি 
কাশ্িরী ব্রাহ্মণ কনা যোগ লাধন। করেন__নিগমানন্দ সকালে তাহাকে গুরু 
করিবার ইচ্ছা গ্রকাশ করিলেন) সে বললে ত1 হবে না...তোমার নবীন বয়স 
কাজ রাত্রে আমার নিকট থাকাতে তোমার মন এমন চঞ্চল হয়ে উঠেছিল, 
তাহলে কি করে দীর্ঘ দিন জামার কাছে থেকে যোগ শিক্ষা করবে? তারপর 
আমারও তো একট দেহধশ্নশ আছে-যদ্দিও আমার বয়স হণেছে। আমার 
বয়স কত জান 1...৬* বৎসর !-_তার বয়সের কথ শুনে আমি অবাক.'"তাকে 
অল্পবয়স্ক]! যুবতী বলেই মনে করেছিলাম ! *৮ পৃ 
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(ফিরে ফিরে দেখি মেয়েটি স্থিরভাবে দাড়িয়ে আছে হঠাৎ স্টেশনের কাছে 
এসে ফিরে দেখি মেয়েটি আর নেই) 

( মহাপুরুষ ) ছেলের মত আদর ঘত্ব করে সব শিখিয়ে দিলেন। পরে 
একদিন আমায় বললেন, ওরে দেখ, এখন তুই যা! যৌগ পাধনা করগে। কেবল 
শান্ত পাঠ আর উপদেশ শ্রবণ করলেই হবে না। সাধন কর চাই। আবার 
ঘযোগনাধন। করতে হলে খি দুধ খেতে হুবে।--তার জন্য অর্থ সাহাধ্য আর 
লোকালয় দূরকার। তানাহু'লে হবে না। কচুসিদ্ধ খেয়ে আর যোগ হয় 
নাবাবা! ৩৭ পৃ 

কালীঘাটে এসে দেখলাম -ঠাকুর এক বারান্দায় বদে আছেন।...লেট। 
নকুলেশ্বর মন্দিরের বারান্না! সেখানে ইতিমধ্যে একবার চুরি হয়ে গিয়েছে। 
তাই (পাহারাওয়ান1 ) আমাদের থাকায় আপতি জানিয়ে নানা রকম ভয় 
দেখাতে লাগল। ঠাকুর উঠে যেতে চাইলেন । আমি বললাম--বস আমর! 
ভ এই রাত্রির মত আছি|:"*ওর য ইচ্ছে হয় তাই করুক! এমন সময় 
একজন সাজ্জেণ্ট সেই রাস্ত। দিয়ে ঘাচ্ছিল। তাকে দেখে পাহারাওয়াল। বললে, 
এ ছুটে] ভণ্ড চোর এখানে বসে গীজ। খাচ্ছে এখান থেকে যেতে বলায় ষাচ্ছে 
না। সে বললে, যায় না ত করবে কি! তুমি তবে সারারাত্রি বসে বসে ওদের 
পাহারা দাও! «৩ পৃ 

...এক স্থানে এক নমঃশৃত্রের বাড়ীতে গেলাম, আমার ঠাকুর বললেন, 
আমি এর বাড়ীতে অনেকবার যাতয়াত করেছি। এর সাধুর প্রতি খুব শ্রদ্া 
ভক্ত আছে।...আমি বসলাম ঠাকুর মানে গেলেন। আমি (গৃহন্বামীকে )... 
নমংশৃত্র বলে জানতে পারলাম। ঠাকুর এলে বললাম...ঠাকুর শুনে বললেন, 
আরে বলিস কি নমঃংশৃদ্র! আমি তে! বাঁধুন বলে জানতাম। তাহলে চল 
চল অন্য কোথাও যাই !...আমি বললাম, না বললে তে] খেয়েই নিতে। 
আরও কতবার এসেছ, খেকে তে৷ নিয়েছ, এবার আমি বলায় বুঝি জাঁত যাবার 
ভয় হনল। ৫৬পৃ 

|'নগমানন্ন...কেউ কেউ এমন প্রশ্ন করে বসে সে প্রশ্রের বিষয় লম্বন্ধে 
হয়ত জ্ঞান-..নাই ।.."মজার গল্প আছে জান, এক জামাই শ্বশুরবাড়ী গিয়েছে। 
কারও সঙ্গে কথাবার্ভীও বলতে জানে না। সন্ধ্যার পর শ্বশুয় আলাপাদি 
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করায় উদ্দেশ্তে জামাইয়ের নিকট এসে বসেছেন। জামাই শ্বশুরের সঙ্গে কি 
আলাপ করবে, কিছুই ঠিক করতে পারছে না| অনেক ভেবে চিন্তে সে শ্বশুরকে 
জিজ্ঞাস করল -শ্বশ্তর মশাই আপনার কি বিয়ে হয়েছে? 

আগে লক্মীপুজণ ক'রে এই্বধ্যশালী হত,এখনহচ্ছে ক্রমশঃ লক্ষ্মীছাড়1। পুজা 
হয় কোথায় । যে ব্রাহ্ষণ দ্বার] তোমর। পুজ1 করাও, সেই ব্রাহ্মণ চার পয়সার 
দক্ষিণার লোভে বাড়ী বাড়ী দৌড়ে বেড়ায়...সে এনে দেবে তোমার এঙ্বর্যয | 
৭১ পৃ 

আমি যখন ধর্মপিপাস্থ হয়ে নদগুরুর খোজ করছিলাম, তখন একদিন 
ঘুরতে ঘুরতে এক বাবাজীর কাছে গিয়ে পৌছি। শুনলাম, তিনি নাকি কিছুই 
খান না। অথচ তার চেহারা বেশ হৃষ্টপুষ্ট দেখে আমি আশ্চ্যয হঙায ।...আঙি 
বলল।ম, হাম গুরু খু'জনেকে ওয়ান্তে ঘুমতে হ্যায় হিয়াপর আপকে বড়ি 
সাধু সমঝে আপক। পাশ আয়া হায়। এই কথা শুনে বাবাজী বললে, আচ্ছা 
বাচ্চা, তুহার যেতন! রোজ খুনী ...ছিয়। ঠার যা। আমি রইলাম। দিনে খুব 
লক্ষ্য করে দেখপাম কিছুই খায় না।...শেষে বেট? ধর পড়ল। একদিন 
রাত্রিতে ঘু'ময়ে আছি, রাত্রি আড়াইটার সময় হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে গেল -| 
বাশের বেড়ার আড়াল দিয়ে দেখি, তার চেলারা ভাল মিষ্টান্ন আর অন্যান্ত 
খাবার জিনিষ...একথাল। পূর্ণ করে এনে দিল । বেট! গপাপগ করে কয়েক 
গ্রাসেই ত। খেয়ে ফেল্লপে। ৯৭ পৃ 

আমি যখন হালিসহরে থাকতাঁম, তখন বারাকপুরে এক বাবাঁজীকে 
দেখতে যাই। তার অনেক বৈষ্বী। বৈষ্ণবীর্দের মধ্যে অনেক বৃদ্ধা ও যুবতী 
আছে। একদল ভিক্ষা করে আনে, আর কেউবা তার মেবা করে।... 
দেখলাম মেয়েদের কোন একট! ক্রটি দেখলেই ভীষণ প্রহার করে। আহি 
কিন্তু তাকে ঘ্বণ করি নাই, কারণ তার মধ্যে ক আছে কে জানে? গৃহস্থের। 
অনেকে একজন মেয়েকে বশ করতে পারে নী, আর সে বাবাজী হয়ে এতগুলে। 
যুবতী আর বৃদ্ধা মেয়েকে বশ করে রেখেছে, তার উপর আবার মারছে, গাল 
দিচ্ছে তবু তাকে ছাড়ে নাই। ৯০ পৃ 

**"ছুজন বন্ধু, বাড়ী যশোর জেলায়-..এক জনের নাম নদের চাদ! দুজন 
কামরূপে এসে শকুস্ত বিষ্তা শিখলে । শকুস্ত বিগ্ভায় মানুষ ষে কোন জন্তর 
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রূপ ধারণ করতে পারে...নদের চাদ বাড়ীতে এসে তার স্ত্রীর কাছে সমস্ত 
বৃত্তান্ত খুলে বললে ।...স্ত্রী বললে, জীবনে কে1নদিন কুমীর দেখি নাই আমার 
কুমীররূপ দেখাও না। (সে) কিন্তু কুমীর হলে আর মানুষ হওয়ার শক্তি 
থাকবে নী...এই বলে এক কলসী জল...মস্্পূত করে বললে, যখন কুমীর দেখার 
সাধ মিটে যাবে তখন এই জল পড়াট। আমার সর্বাঙ্গে ঢেলে দিও... দৈবক্রমে 
যদ্দি জলপড়। নট হয়ে যায়, তবে অমুক গাঁয়ে আমার বন্ধু আছে তাকে খবর 
দিলে সে এসে ব্যবস্থা করবে। নদের চাদ কুমীরের রূপ ধরে তার স্ত্রীর 
কাছে এগিয়ে এল - (স্ত্রী) ভয়ে অস্থির _ হঠাৎ তার পায়ে লেগে কলসীর সমস্ত 
জল গেল পড়ে ।- মাঘ হবার আর কোন উপায় নাই দেখে লোকভয়ে 
সুর্যোদয়ের পূর্বেই সে নিকটবর্তী মধুমতী নর্দীতে নেমে গেল।-ন্ত্রী বুঝতে 
পারলে কি সর্বনাশ করেছে সে!-সে তাড়াতাড়ি তার শ্বামীর বন্ধুকে 
আনবার জন্যে লোক পাঠালে । বন্ধু বাড়ীতে ছিল না। তাই বন্ধুর আসতে 
৪/৫ দিন কেটে গেল। বন্ধু এসে সব শুনে বললে, আর উপায় নাই। এ 
বিদ্যার নিয়ম হচ্ছে জন্তর রূপ ধরে যে পধ্যন্ত সেই জন্তকর খাছ্য গ্রহণ না করে 
সে পর্যাস্তই তাকে মান্য কর! যায়। ১৩০ পৃ 

**"শিষ্বের মুক্তি না হওয়] পর্য্যস্ত গুরুরও নিষ্ভৃতি নেই। এ সম্বন্ধে একট! 
সুন্দর গল্প আছে। (এক গুরুর এক শিষ্য ছিল, দাশ বৎসর ব্রহ্মচধ্যের পর 
তার সখ গেল গৃহস্থাশ্রমী হয়, গুরুও অনুমতি দ্িলেন। গৃহী হয়ে সে বেশ 
ধনীমানী হল। অনেক দিন কেটে গেল হুঠাৎ গুরুর তার কথা খেয়াল হুল )... 
শিফ্যবাড়ী এসে গুরু তাকে বললেন, কি রে গৃহস্থাশ্রমের আম্বাদ তে। পেলি 
এখন চল । শিষা উত্তর দিল+ ঠাকুর ছেলেপিলেগুলোন্ন মাত্র কচি বয়স একটু বড়- 
ড় হলে যাব! গুরু বললেন,...ভুলিম না যেন !-."ভূলিস না যেন ।-**গুরু 
চলে এলেন। এমনি করে আবার ১২ বছর কেটে গেল।-( আবার তার 
বাঁড়ী এলেন ) ...জিজ্ঞাা করলেন, কি রে এখনও এতে মজে রয়েছিস। শিশু 
বললে,- ঠাকুর ছেলেপিলেদের এখন বিয়ের বয়স হয়েছে, বিয়েট। দিয়েই যাই 
আর কি [*"*গুরুজী আবার বিদায় ছলেন। (আবার অনেক বছর কেটে গেছে 
শিষ্য না আপাতে ) গুরুজী আবার একদিন তার বাঁড়ী উপস্থিত! ছেলে- 
পিলেদের জিজ্ঞাস। করলেন,-..তোদের বাবা কোথায়? তার। বললে, বাবা 
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তে ছ বছর হল মার] গিয়েছে? (গ্তরুজী) এই রে বেট! মাটি করেছে...গুরুজী 
ধ্যানমগ্ন হলেন। শিষ্ের গতিপথ তার দিব্যদৃষ্টিতে ফুট উঠল! তিনি 
দেখলেন, সে কুকুর হয়ে জন্মেছে...এই বাড়ীতেই অবস্থান করছে ! কুকুরটাকে 
ভেকে-''বললেন, কিরে মানুষ ছিলি কুকুর হলি দেরী করলে আও কতও কত্ত 
ছুর্দশায় পড়তে হবে কেজানে! ভালয় ভালয় ফিরে চল! সে বললে,'"' 
আমি যে তোমার ব্রহ্মচারী শিষ্য সে কথ! আমার খুব মনে আছে। এই ছেলে 
পিলেগুলো৷ একেবারে অপদার্থ, রাত্রিতে মড়ার মত ঘুমোয়, চোর ডাকাত 
ঢুকলে? তাই কুকুর হয়ে ওদের বাড়ী পাহার। িচ্ছি! ( গুরুক্গী)... 
শীগ্‌গির চলে আসিপ কিন্তু! (আবার অনেক বছর দেখে গুরুজী গেলেন 
কুকুরট1 দেখতে পেলেন ন1)-_জিজ্ঞাসায় জানলেন সেট মার! গেছে--(গুরুজী 
ধ্যানে বসলেন ) দেখলেন-যে সে এই বাড়ীতে সাপ হয়ে সিন্দুক পাহার! 
দিচ্ছে ।... 

তাকে ডেকে বললেনঃ বেট! মানুষ ছিলি কুকুর হলি তারপর সাপ ..আরও 
কত কি হবে! চল এখনও সময় আছে! (সাপের পূর্ববঙ্জীবনের স্মৃতি নষ্ট 
হয়েছে) দে যেতে চাইল না তখন গুরুজী ছেলেদের ডেকে বললেন, এক 
বিষধর সাপ দ্বরে আছে। অমনি ছেলের। গিয়ে মাটি খুড়ে সাঁপট। বের করে 
খুব করে পিটতে সুরু করল। সাপটা আধমর হতে গুরু বললেন, না আনন 
মারিস না ওর কম্মশেষ হয়ে গিয়েছে_-দে এখন ওট| আমাকে আমি নিয়ে 
যাই'** | ১৫০ পৃ 

ভাস্বপানন্দ ত্বামী রাজার মত সোনার থালে ভাল ভাল রাজভোগ নব 
অনায়াসে ভোগ করতেন অথচ এদিকে নেংটা! ১৭৪ পৃ 

ঠাকুর বললেন, আমাদের গায়ে কালী পণ্ডিত বলে একজন পণ্ডিত আছেন, 
তার এক ঘোড়া ছিল।...ঘোড়াট। তার বশে ছিল না, তিনিই ঘোড়ার বশ 
ছিলেন। হয়ত উত্তর দিকে একট! গায়ে তার কাজ আছে, ঘোড়ায় চড়ে 
মেই দিকে যাবেন মনঃস্থ করেছেন, খানিক দূরে গিয়েছেনও, ঘোড়া আর লেই 
দ্বিকে যেতে চায় না, ছুটল পশ্চিম দ্বিকে অমনি কালী পণ্ডিত খললেন, আচ্ছা 
চঙ্গ এ দিকেই, অমুক গায়ে অমুকের সঙ্গে অমুক কাজট। আছে দেইটা সেরে 
আসি। ২০১ পৃ | 
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পাঠ্য অবস্থায় এক পুস্তকে পড়েছি ঃ এক খধি বনে কুটির বেঁধে তগন্থা 
করতেন। একদিন এক অশীতিবর্ষীয় বৃদ্ধ ব্রান্ষণ সন্ধ্যার সময়. 'অতিথি হয়ে 
এল। (খষি তার সন্ধ্যাহিকের ব্যবস্থা করে-খাবারও দিয়ে রাখলেন )...সে 
বামুন সম্ধ্যাহিক না করেই খেতে বসল। তাই দেখে খাব খুব চটে গেলেন, 
বললেন, _সন্ধ্যাহ্িক না করেই খাও! তোমার ব্যবহার অতি কদর্ধ্য- এই 
নব বলায় ব্রাঙ্গণ স্কুপ্ন হয়ে অত্ৃক্ত অবস্থাতেই চলে গেল। ভগবান এসে ঝাঁকে 
বললেন, তুমি ওকে দূর কত্রে দিলে কেন? খধি বললেন, ব্রাহ্মণের ছেলে হয়েও 
সন্ধ্যাহিক না করেই খেতে চেয়েছিল তাই। ভগবান বললেন, ও এতেই তুমি 
ওকে দূর কমে দিলে? আমি ওকে এরূপ দেখেও ৮০ বৎসর খাবার যুঁগয়ে 
আসছি, আর তুমি এক বেলার খাবারটাও দিতে পারলে না? ২১৯ পৃ 


পাঞ্জাবী মেয়েরা আমায় দেখে কতদিন এসে বলেছে_তুমি কিসের জন্য 
ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছ?--রূপ চাও যৌবন চাও? আমি তাদের বলেছ না 
মাই, আমি রূপ যৌবন কিছুই চাই না, আমি ভগবান কা ওয়াস্তে ঘুরে 


বেড়াচ্ছি। আমার এই কথ। শুনে পাঞ্জাবী মেয়ের! বলত _ছিঃ ছিঃ রাম। 
রাম। ২৩১ পৃ 


ইন্দোরের বি বি পাঠক (গাইকোয়াড় ছ্রেটের রেভিনিউ অফিসার ) 
একদিন নদীর ধারে বনে (আধ্যাত্বিক ) বিষয় চিন্তা করছে এমন সময় সম্মুখের 
আকাশের গায়ে এক দিব্য জেযোতিশ্ময়্ ফুটে উঠল-_নে বুঝল ইনিই তব্বজ্ঞ পুরুষ । 
(পরে)-ঠিক সেই স্থানে আকাশের গায়ে ত্বর্ণাক্ষরে নাম ফুটে উঠল দ্বামী 


নিগমানন্দ পরমহংস।-সে আমায় চিঠি লিখতে 0০9৭ 10 ও বলে। 
৩ পৃ 


একজন বিধবাবিবাছের সমর্থন করে আমার কাছে বলতে আরভ করলে, 
এই যে ভ্রণ হত্য। হচ্ছে তার চেয়ে বিধবাদের বিবাহ দেওয়া উচিত নয় কি? 
আমি বললাম, বিধবাদের দরুন তে। তোমার প্রাণ কেদে উঠেছে কিন্ত এখন. 
যে কুমারীর! পর্যযস্ত রণ হত্যা করছে তাদের তোমরা কি করতে পারছ? 
২৪ পৃ 
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নির্বাসিতের আত্মকথ।। শ্রীউপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

(জেলে ) অরবিন্দবাবু ও দেবব্রতের মত ধাহারা অপেক্ষাকৃত গম্ভীর 
প্রকৃতির তাহার। পাশের দুইটি কুঃঠরীতে আশ্রয় লইলেন। আর আমাদের 
মত চ্যাংড়া যাহার], তাহার] মাঝের বড় কুঃরীটি দখল করিয়। সর্ববাদন ব্যাপি 
মহোৎসবের আয়োজন করিতে লাগিল। ৪৮পৃ 

অরবিন্দবাবুর জন্ত একটা কোণ নির্দিষ্ট ছিল। সমস্ত প্রাতঃকাল তিনি 
সেইখানে আপনার সাঁধনভঙ্জনের মধ্যে ডূবিয়। থাকিতেন। ছেলের] চীৎকার 
করিয় তাঁহাকে বিরক্ত করিলেও কোন কথাই কহিতেন না। অপরাহে ছুই 
তিন ঘণ্ট। পায়চারি করিতে করিতে উপনিষদ বা অন্য কোনও ধর্মশান্ত্র পাঠ 
করিতেন। তবে সন্ধ্যাবেলায় এক আধ ঘণ্টার জন্ত ছেলেখেলার় যোগ ন! 
দিলে তাহারও নিফৃতি ছিল না। ৫২ পৃ 

কানাইলাল প্রভৃতি চার পাঁচ জন নিদ্রার কাজটা সন্ধ্যার পরই সারিয়। 
লইত। রাত ১০ট| ১১ টার সময় সকলে ঘখন ঘুমাইয়। পড়িত তখন তাহারা 
বিছান। ছাড়িয়। কাহার কোথায় সন্দেশ আম ব! বিস্কুট লুকান আছে তাহার 
সন্ধান কলিয়। ফিরিত। যেদিন সে সব কিছু মিলিত না, সে দ্দিন এক গাছা 
দড়ি দিয়া! কাহারও হাতের সহিত অপরের কাছ বা কানের সহিত অপরের প! 
বাধিয়। দিয়! ক্ষুণ্ন মনে শুইয়া পাঁড়ত। একদিন রাত্রে প্রার় ১ট1 সময় ঘুয 
ভাঙ্গয়৷ দেখি কানাই একজনের বিছানার তল৷ হইতে একটা! বিস্কুটের টিন চুরি 
করিয়া মহানন্দে বগল বাজাইতেছে। অরবিনধাবু পাশেই শুইয়াছিলেন। 
আনন্দের সশব্ধ অভিব্যক্তিতে তাহারও ঘুম ভ্াঙ্গয়। গেল। কানাই অমনি 
খান কয়েক বিশ্কুট লইয়। তাহার হাতের মধ্যে গুজিয়। ধিল। বিস্কুট লইয়া 
অরবিন্দবাবু চাদরের মধ্যে মুখ লুকাইলেন ; নিপ্রাভলের আর লক্ষণ দেখা গেল 
না। ৫৩ পৃ 

সেই হাতকড়। পরান অবস্থায় পুলিশ আমাদের রাস্ত। দিয়! টানিয়! লইয়। 
যাইত। আমার্দের জন্ত ততট ভাবন। ছিল না) কেন না ন্যাংটার নেই বাট- 
পাড়ের ভয়! ...কিন্ধ অরবিন্দবাবুকে হাতকড়া পরাইয় টানয়। লইয় যাইতে 
দোঁথলে মনটার ভিতর একট। বিদ্রোহ জমাট হইয়া উঠিত। তান কিন্ত 
নিতাস্ত নিব্বিরোধ ভদ্রলোকের মত সমস্তই নীরব হইয়া সহ করিতেন। ৬৪ পৃ 
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সাঁক্ষীরা একে একে আলিয়া আমাদের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিয়। যাইত, 
আমাদের মনে হইত যেন খিয়েটার দেখিতে আসিয়ীছ। উকিল ব্যারিষ্ারের 
জের, পুলিশ কর্মচারীদের ছুটাছুটি--সবই যেন একট বিরাট তামাল। ! 
আমাদের হাস্য কোলাহলে মাঝে মাঝে আদালতের কাজকর্ম বন্ধ হইয়া যাইবার 
উপক্রম হইত। "''জ সাহেব আমাদের হাতকড়া লাগাইবার ভয় দেখাইতেন, 
ব্যারষ্টারের ছুটিয়া আসিয়া অরাবন্দবাবুকে অনুরোধ করিতেন, ছেলেদের একটু 
থামতে বলুন। অরবিন্দবাবু নিব্বিকার প্রস্তপ্ন মৃত্তির মত এক কোণে চুপ করিয়া 
বসিয়। থাকিতেন, ব্যারিষ্টারদের অনুরোধের উত্তরে জানাইতেন যে, ছেলেদের 
উপর তাহার কোন হাত নাই। ৬৫প 

এত হট্টগোল ও দলাদলির মধ্যে একেবারে নিশ্চল স্থাণুব মত বসিয়! 
থাকিতেন অরবিন্দবাবু। কোন কথাতেই হয, না, কিছুই বলিতেন ন|। 
জেলের প্রহরীর্দের নিকট হইতে তাহার আচরণ সম্বদ্ধে অভভুত্ত অদ্ভূত গল্প শুনিতে 
পাইতাম | কেহ বলিত তিনি রাত্রে নিত্রা যান না, কেহ বলিত তিনি পাগল 
হইয়! গিয়াছেন। ভাত খাইবার সময় আরন্থল। টিকটিকি ও পিপড়েদের ভাত 
খাইতে দেন, নান করেন না, মুখ ধোন ন। কাপড় ছাড়েন না ইত্যাদি 
ইত্যাদি। ব্যাপারটা জানিবার জন্য বড় কৌতুহল হইত। কিন্তু তাহাকে 
কোন কথ] জিজ্ঞাসা করিবার সাহস কুলাইত না| মাথায় মাখিবার জন্য আমর। 
কেহই তেল পাইতাম না| কিন্তু দখিতাম যে অরবিন্দবাবুর চুল যেন তেল 
চকৃঠকৃ করিতেছে । একদিন সাহসে ভগ্ন করিয়। জিজ্ঞাস করিলাম, আপনি 
কি ্নান করবার সময় মাথায় তেল দেন? অরবিন্দবাবুর উত্তর শুনিয়া চমকিয়] 
গেলাম। তিনি বলিলেন, আমি তন্ান করি না। জিজ্ঞাসা করিলাম, 
আপনার চুল তবে অত চকচকে হয় কি করে? অরবিন্দ বলিলেন, সাধনের 
সংঞ্গ সঙ্গে আমার শন্নীরের কতগুলি পরিবর্তন হয়ে যাচ্ছে। আমার শরীর 
থেকে চুল বস। (25) টেনে নেয়। ৬৭ পৃ 

***শেষে শচীন আস্তে আস্তে তাহার কাছে গিয়1 জিজ্ঞাসা করিল-_ আপনি 
সাধন করে কি পেলেন | অব্পবিন্দ সেই ছোট ছেলেটির কাধের উপর হাত 
রাখিয়। হাসিয়া বলিলেন, য। খু'ঁজছিলাম তাই পেয়েছি। ৬৮ পৃ 

আমর! তাহার চারিদিকে ঘিরিয়। বদিলাম। অস্তর্জগতের যে অপূর্ব 
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কাহিনী শুনিলাম তাছ। যে বড় বেশী বুঝিলাম তাহ। নহে; তবে এই ধারণাটি 
হৃদয়ে বদ্ধমূল হুইয়। গেল যে, এই অদ্ভূত মানুষটির জীবনে একটা সম্পূর্ণ নৃতন 
অধ্যায় আরস্ত হইয়া] গিয়াছে । জেলের মধে) বৈদাস্তিক সাধন! শেষ করিয়া 
তিনি ষে সমস্ত তান্ত্রিক দাধন। করিয়াছিলেন তাহারও কতক কতক বিবরণ 
শুনিলাম। জেলের বাহিরে ব। ভিতরে তাহাকে অন্ত্রশান্ত্র লইয়া কখনও 
আলোচনা করিতে দেখি নাই। এ সমন্ত গুহ সাধনের কথা তিনি কোথায় 
পাইলেন জিজ্ঞাল। করায় অরবিন্দবাবু বলিলেন যে, একজন মহাপুরুষ সুক্ষ 
শরীরে আপিয়। তাহাকে এই সমস্ত [বিষয়ে শিক্ষা! দিয়া যান। মোকর্দমার 
ফলাফলের কথ! জিজ্ঞাস। করায় তিনি বলিলেন, আমি ছাড়া৷ পাব। ৬৮ পৃ 

( উল্লাসকর ও বারীন্দ্রের ফাসির হুকুম হয়)...বারীন্দ্র ফাঁসীর হুকুম শুনিয়া 
খাড় নাড়য়। বাঁলল,দেজদ। (অরবিন্দ) বলে ধিয়েছেফাপী আমার হবে না। ৬৯ পৃ 


(শ্রীশীয়ামকুষণ কথামুত ওর্থ ভাগ ) 

আহা নরেন্জের কি শ্বভাব! (তখন হয়েছে) ম! কালীকে আগে যা হচ্ছ 
ভাই বলত £ আমি বিরক্ত হয়ে একদিন বলেছিলাম, শ্যাল1 তুই আর এখানে 
আসিস না! তখন পে আস্তে আস্তে গিয়ে তামাক সাজে! সে আপনার 
লোক তাকে তিরস্কার করলেও রাগ করবেনা! কিবল! ৬ণপৃ | 

হলধারীর জ্ঞানীর ভাব ছিল। সে অধ্যাত্ম উপনিষৎ-_-এই সব রাতদিন 
পড়ত। এদিকে সাকার কথায় মুখ ব্যাকাতো। আমি যণন কাঙ্গালীদের 
পাতে একটু একটু খেলাম, তথন সে বল্লে, তোর ছেলেদের বিষে কেমন করে 
হবে? আঁম বল্লাম তবেরে শ্যালা, আমার আবার ছেলে পিলে হবে। তোর 
গীত। বেদাস্ত পড়ার মুখে আগুন। গ্যাখে। না! এদিকে ব্লছে জগৎ মিথ্যা! 
_ আবার বিষুঘরে নাক সি টকে ধ্যান! ৭২ পৃ 

মাকে বলেছিলাম, মা আমি শুটকে। সাধু হব না! »২ পৃ 

মাষ্টার__-আলমবাজার পর্যস্ত গাড়ী করে এনে ওখান থেকে হে'টে আসছি! 
মশিলাল-_-উঃ খুব ঘেমেছেন [ শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে) তাই ভাবি, আমার 
এসব বাই নয়! তা না হলে ইংলিসম্যানর। ( 50811515021) ) এভ কষ্ট 
করে আসে। »৭পৃ 
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পরিচয় খুব দিচ্ছিল। আমি নানা শাস্ত্র পড়েছি বেদ বেদাস্ত-ফড়দর্শন। 
একজনকে জিজ্ঞাস। কল্পে, বেদান্ত জান? সে বল্পে, আজ্ঞে না। তুমি সাত 
পাতগ্জল জান? সে বললে, আজ্ঞে না। (পণ্ডিত) দর্শন টন কিছু পড় নাই? 
সে বল্পে, আজ্ঞে না।...এমন সময় বড় নৌক। ডুবতে লাগলো। | সেই লোকটি 
বল্লে, পপ্ডিতজী আপনি সাঁতার জানেন? পণ্ডিত বললে, না । সে বল্পে, আমি 
সাঙ্খ পাতঞ্ুল জানি না, কিন্তু তার জানি। ৯৯পৃ 

রামযাত্রা হচ্ছিল। কৈকেয়ী রামকে বনবাস যেতে বল্লেন, হলধারীর 
বাপ যাত্র। শুনতে গিছিল--.একেবারে দাড়িয়ে উঠলো | যে কৈকেয়ী সেজেছে, 
তার কাছে এসে “পামরী” এই কথ] বলে দেউট্টি (প্রদীপ) দিয়ে মুখ পোড়াতে 
গেল। ১৭পু 

( বৈরাগা ছুই প্রকার__তীব্র আর মন্দ1) আর এক রকম নৈরাগ্য, তাকে 
বলে মর্কট বৈরাগ্য | সংসারের জালায় জলে গেরুয়! বসন পরে কাশী গেল। 
অনেক দিন সংবাদ নাই। তারপর একখান! চিঠি এল - তোমরা ভাবিবে না, 
আমার এখানে একটি কন্ম হইয়াছে । ১১১ পৃ 

সন্্যাসীর হচ্ছে নির্জলা একাদশী । আর ছুরকম একাদশী আছে। ফল 
যূল খেয়ে -আর লুচি ছক্কা! খেয়ে। ( সকলের হাস্য ) লুচি ছক্কার সঙ্গে দুখানা 
রুটি দুধে ভিজছে। - তোমর। নির্জলা একাদশী পারবে না। কৃষ্ণকিশোরকে 
দেখলাম একাদশীতে লুচি ছক্কা খেলে । আমি হাছুকে ব্জাম, হছু আমার কৃষ্ণ 
কিশোরের একাদশী করতে ইচ্ছে হুচ্ছে। (সকলের হাস্য ) তাই একদিন 
করলাম, খুব পেট ভরে খেলাম। তারপর দিন আর কিছু খেতে পারলাম না। 
১১৩ পৃ 

শ্রীরাম$ষ্ণ-সাধুকে টাকা দিতে হলেই তাকে আর ভাল লাগে ন।| রাজেন্র 
মিত্র, আট শ টাঁকা মাইনে, প্রয়াগে কুম্তমেল। দেখে এসেছিল । আমি জিজ্ঞাস। 
করলাম ; কেমন গ! মেলায় কেমন সব সাধু দেখলে? রাজেন্দ্র বললে, কই তেমন 
সাধু দেখতে পেলাম না। একজনকে দেখলাম বটে কিন্ত তিনিও টাক: লন। 
ভাবি ষে সাধুদের কেউ টাক পয়স। দেবে না ত খাবে কি করে? এখানে 
প্যাল! দিতে হয় না--তাই কলে আসে। ১১৩ পৃ 

এখনও সন্ধ্য। হয় নাই। ঠাকুর নিজের আসনে বসিয়া! মাষ্টারের সহিত 

ও 


১৪৬ ঈশ্বর কোটির রঙগকৌতুক 


কথ] কছিতেছে।...এদ্িকে মহিমাচননণ পশ্চিমের গোল বারান্দায় বসিয়! মণি 
সেনের ডাক্তারের সছিত উচ্চৈঃস্বরে শাস্ত্রালাপ করিতেছেন । ঠাকুর নিজের 
আসন হুইতে শুনিতে পাইকেছেন ও ঈষৎ হাস্য করিয়৷ মাষ্টারকে বলিভেছেন, 
এ ঝড়ছে ! রজোগুণ। রজোগুণ একটু পাণ্ডিত্য দেখাতে, লেঝচার দিতে ইচ্ছে 
হয়। ১১৫ পৃ 

সকলকেই দেখি মেয়েমানুষের বশ। কাথ্েনের বাড়ী গিছলাম তার 
বাড়ী হয়ে রামের বাড়ী যাঁব। তাই কাণপ্তেনকে বল্লাম, গাড়ীভাড়। দাও। 
কাঞ্ডেন তার মাগকে বলে, সে মাগও তেম্ি কা হুয়। ক্যা হুয়া করছে 
লাগলো | শেষে কাণ্ধেন বল্লে যে ওরাই (রামেরাই ) দেবে । (ঠাকুর ) গীতা 
ভাগবত বেদাস্ত সব ওর ভিতরে । (সকলের হাসা) ১২১প 

( পঞ্চবটী হইতে ঠাকুর ফিরিলেন ) শ্রীরামকষ্ণ-সি'তির গোপালের প্রতি 
_হ'যাগ। ছাতাট। এনেছ ? গোপাল _-আজ্ঞে না। গান শুনতে শুনছে ভূলে 
গেছি। ছাতিটি পঞ্চবটীতে পড়িয়া আছে। গোপাল তাড়াতাড়ি গেলেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণ _- আমি যে এত এলোমেলে। তবু অতদূর নয় । রাখাল এক জায়গায় 
নিমন্ত্রণের কথায় ১৩ইকে বলে ১.ই ! আর গোপাল গরুর পাল। ১২৪ পৃ 

কি জানে দেহ রঙ্গার অস্্বিধা হচ্ছে'..নোটে| (লাটু) চড়েই রয়েছে 
-ক্রমে লীন হুনার যে। | রাখাল এমান স্বভাব হয়ে দাড়াচ্ছে ঘে তাকে আমার 
জল দিতে হয় সেবা করতে বড় পারে না ১৩* পু 

শাক্তেরাও বৈষ্বর্দের খাটে। করার চেষ্টা করে। বৈষ্বর1 বলে শ্রীকৃষ্ণ 
ভবনদীর কাগারী, পার করে দেন। শাক্তের। বলে, তাতো বটেই, মা রাজ- 
রাজেশ্বরী তিনি কি আপনি এসে পার করবেন? এ কৃষ্ণকে রেখে দিয়েছেন 
পার করবার জন্তে। (সকলের হান্তয) ১৩৬পৃ 

নিজের নিজের মত লয়ে আবার অহঙ্কার কভ ! ও দেশে শ্যামবাজারে *"" 
তাতীর। আছে। অনেক বৈষব তাদের লঙ্ধ! লম্ব। কথ। বলে, ইনি কোন বিষু 
মানেন? পাতা বিষ্ণু (অর্থাৎ ধিনি পালন করেন)-_-ও আমর! ছুই না! 
কোন শিব? আনমর। আত্মারাম শিব, আত্মারামেশ্বর শিব মানি। কেউ বলছে, 
তোমর। বুঝিয়ে দাও না কোন হরি মান। তাতে কেউ বলছে, ন। আমর। আর 
কেন, এখান থেকেই হোক । ১৩৭ পৃ 


ঈশ্বর কোটির রঙজকোৌতুক ১৪৭ 


বুড়ির মা রাণী কাত্যায়নীর মোসাছেব। বৈষ্বচরণের দলের লোক, গৌড় 
বৈষ্ণব । এখানে খুব আসা যাওয়) করতে।|। ভক্তি ঘ্ভাখে কে! যাই আমায় 
দেখলে মা-কালীর গ্রমাদদ খেতে, অমনি পালালো । ১৩৭ পৃ 

শ্রীযুক্ত বিশ্বস্তরের) কল্ত। --ঠাকুর শ্রীরামকষ্তর প্রতি _- আমি তোমায় নমস্কার 
করলুম দেখলে ন|। শ্রীরামরুষ্ণ (সহান্তে) কই দেখি নাই। কন্যা _ তবে দাড়াও 
আবার নমস্কার করি-দাড়াও এ পা,টা করি। ঠাকুর হাসিতে হামিতে 
উপবেশন করিলেন ও সমি পর্ধ্যস্ত মন্তক নত করিয়! কুমারীকে প্রতিনমস্কার 
করিলেন ।'-'মেয়েটিকে গান গাহিতে বলিলেন । কন্তা বলিল, মাইরি, গান 
জানি না। তাহাকে আবার অন্গরোধ করাতে বলিতেছে, মাইরি বললে আর 
বল। হয়? ঠাকুর তাহাদের (তাহার সহিত আন্নও ছুএকটি সমবয়স্ক ছেলে 
মেয়ে ছিল ) হইয়া আনন্দ করিতেছেন ও গান শ্বনাইতেছেন, প্রথমে, আয় 
লো তোর খেশপা বেধে দি, তোর ভাতার এলে বলবে কি! ১৩২ পু 

হাজর1- নরেন্দ্র আবার মোকদ্দমায় পড়েছে । শরীরামরষ্ণ _ শক্তি মানে 
না। দেহ ধারণ করলে শক্তি মানতে হয় । হাজরা-বলে আমি মানলে 
সকলেই মানবে-তা কেমন করে মানি! শ্রীরামকৃষ্চ- অতদূর ভাল নয়। 
এখন শক্তির এলাকায় এসেছে । জজনাহেব পর্য্যস্ত যখন সাক্ষী দেয়, তাঁকে 
সাক্ষীর বাক্সে নেমে এসে দাড়াতে হয়। ১৬১ পৃ 

গান সমাপ্ত হইল। নরেন্দ্র ভবনাথ গ্রভৃতি ভক্ত সঙ্গে ঠাকুর কথ! কছিতেছেন। 
সহান্ডে বলিতেছেন, হাজর। নেচেছিল। নরেন্দ্র _ আজ্ঞা একটু একটু । শ্রীরাম 
কষ _ একটু একটু । নয়েন্জ ( সহান্তে ) তূড়ি আর একট] জিনিষ নেচেছিল। 
শ্ররামরুষ্খ (সহাস্যে)--সে আপনি হেলে দোলে-না দোলাতে আপনি 
দোলে! (সকলের হান্য) ১৭০ পু 


ীত্রীবামকুক্চ কথামুত ৪র্থভাগ ১৭১ পৃ 
একজনের শ্বশুর ভাহবরের নাম হয়ে, কৃষ্ণ এই সব । এখন হরি নাম তো 
করতে হবে! কিন্ত হরে কৃষ্ণ বলবার যো নাই! ভাই সে জপ করছে : 
ফরে ফট ফরে ফই ফু ফংষ্ট ফরে ফরে। 
ফরে রাম ফরে রাম রাম রাম করে ফরে। ১৭২পু 
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ও দ্বেশে এই মতের লোক ( ঘোষপাড়ার মতের লোক ) একজন দেখেছি । 
সরী (সরম্বতী) পাথর -_ মেয়ে মানুষ । এ মতের জোকে পরম্পরের বাড়ীতে 
খায়, কিন্তু অন্ত মতের লোকের বাড়ী খাবে না। মল্লিকর! রী পাথরের 
বাড়ীতে গিয়ে খেলে তবু হৃদের বাঁড়'তে খেলে না। বলে ওর] জীব ( অন্যমতের 
জোকেদের ওর] বলে জীব )। ১৭৭ পু 

একজন স্ত্রীলোক একজন মুছলমীনের উপর আসক্ত হয়; তার সঙ্গে আলাপ 
করবার জন্য ভেকেছিল। মুছলমানটি সাধুলোক ছিল, সে বল্লে আমি প্রস্রাব 
করবো, আমার বদনা আনতে যাই। স্ত্রীলোকটি বল্লে, তা...আমি বদন। দিব 
এখন | সে বল্লে, তা হবে না, আমি যে বদনার কাছে লঙ্জ1 ত্যাগ করেছি 
সেই বদনাই ব্যবহার করবো নৃত্বন বদনার কাছে নিলজ্জ হবো! না। এই 
বলে মে চলে গেল ।...১৮৬ পৃ 

“দেখো ঠতন্তদদেব কত বড় পণ্ডিত, আর তিনি অবতার, তিনি ষে 
কালে এই নাম প্রচার করেছিলেন এ অবশ্য ভাল। ( সান্তে ) চাষারা 
নিমন্ত্রণ খাচ্ছে তাদের জিজ্ঞাসা কর। হলে, তোমরা আমড়ার অস্বল খাবে? 
তাব। বল্লে, যদি খেয়ে থাকেন তাহলে আমাদের দেবেন! তাঁরা যেকালে 
খেয়ে গেছেন, সেকালে ভালই হয়েছে। ২০৩পু 

বারোয়ারীতে নান! মৃত্তি করে...রাধাকুষ্ণ হুরপার্বতী সীতারাম...€ুত্যেক 
মৃত্তির কাছে লোকের ভীড়।:'.তবে যাদের কোন ঠাকুরের দিকে মন নাই 
তাদের আলাদা কথা। বেশ্যা উপপতিকে ঝাঁট! মারছে-বারোয়ারীতে 
এমন যৃত্তি করে। ও সব লোক সেইখানে দাড়িয়ে হা! করে দেখে, আর 
চীৎকার করে বন্ধুদের বলে, আরে ও সব কি দেখছিস এদিকে আয়। এদিকে 
আয়। ২২৫ পৃ 

ঠাকুর এইবার ছোকরাদের সঙ্গে ফষ্টি নষ্টি করতে লাগলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ _ 
আমি এদের কেবল নিরামিষ দিই না| মাঝে মাঝে আশ ধোয়! জল একটু 
একটু দিই তা না হলে আসবে কেন। ২২৬ পৃ 

বটতলায় সন্গ্যাসীকে দেখলাম । যে আসনে গুরু প!ুকা রেখেছে তারই 
উপর শালগ্রাম রেখেছে । ও পূজা করছে। আমি জিজ্ঞাস! করলাম, যদি 
এতদূর জ্ঞান হয়ে থাকে তবে পৃজা কর? কেন। নক্ন্যাসী বল্পে, সবই করা ঘাচ্ছে 
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এও একট করলাম। ২৩১ পৃ 

শ্রীরামকষ্ং_ লোকে শ্বশ্ুপবাড়ী যায়। এ তো ভেবেছিলুম, বিয়ে করবো, 
শ্বশুরঘর যাবো -সাঁধ আহ্লাদ করবো ! কি হয়ে গেল | ২৬৬ পু 

"*'ঠাকুর হামিতেছেন কিয়ৎক্ষণ পরে মাষ্টার বাবুরাম প্রভৃতি ভক্তদের 


বলিতেছেন, আমার বড় হাসি পাচ্ছে। ভাবছি- এদের (যাত্রাওয়ালাদের ) 
আবার আমি গান শোনাচ্ছি। নীলক-_ আমর! যে গান গেয়ে বেড়াই তার 
পুরস্কার আজ হলো । শ্রীরামরুষ্চ- কোন জিনিষ বেচলে এক খামচা ফাউ 
দেয় _ তোমরা! ওখানে গহিলে, এখানে ফাঁউ দ্িলে। ২৮* পৃ 

শীরামকৃষ্ণ (গোপাল মাকে ) সে কি গো এই তুমি আমাকে গোপাল বল 
আবার নমস্কার! যাও বাড়ীর ভিতর গিয়ে একটি বেহ্ছন র"ীধ গে-খুব ফ্লোড়ন 
দিও- যেন এখানে পর্যযস্ত গন্ধ আসে। ২৯৪ পৃ 


শ্রীরামরুষ্ণ ( নরেন্দ্রকে )-_ একটু গা না। নরেন্দ্র _ঘরে যাই অনেক কাজ 
আছে। শ্রীরামকৃষ্ণ _ ত1 বাছা আমাদের কথ শুনবে কেন ? যার আছে কানে 
সোনা, তার কথা আনা আন । যাঁর আছে পোর্দে ট্যানা তার কথা কেউ 
শানে না! ২৯৫পূ 


ডাক্তার এইবার অস্থথের স্থানটি দেখিবেন। গোল বারান্দায় একখানি 
কেদারাতে (চেয়ার ) ঠাকুর বমিলেন। ঠাকুর প্রথমে ডাক্তার সরকারের কথা 
বলিতেছেন, শ্যালা যেন গরুর জিহ্ব! টিপলে ! ভগন্রান ভাক্তার-_-তিনি বোধ 
হয় ইচ্ছা ওরূপ করেন নাই। শ্রীরামকৃষ্ণ _ না, তা নয় খুব ভাল করে দেখবে 
বলে টিপে ছিল! ৩৪০ পৃ 


ঠ 


/ ভাক্তার একা গ্রমনে শুনিতেছেন। গান সমাপ্ত হইলে বলিতেছেনু, চিদানন্দ- 
] দু নীরে এটি বেশ! ডাক্তারের আনন্দ দেখিয়া ঠাকুর বলিতেছেন_-ছেলে 
বলেছিল বাব একটু মদ চেক্ষে দেখ, তারপর আমায় ছাড়তে বলতে। ছাড়া 
যাবে। বারা খেয়ে বল্পে, তুমি বাছা ছাড় আপত্তি নাই কিন্ত আমি ছাড়ছি না। 
৩৭০ 1 

নোটে। (ল।টু) খতাজে একত্রিশ জন ভক্ত । কৈ তেমন বেশী কৈ ? তবে 
কেদার আর বিজয় কতকগুলে! কচ্ছে! ৩৭৬ পৃ 
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নরেন্দ্র--সেদিন মহিম চক্রবস্তার বাড়ীতে আমর গিছিলাম...আমাদের গান 

গাইতে বল্পে, গাধর গাঁইলে £ 
শ্যাম নামে প্রাণ পেয়ে ইতি উতি চায় 
সম্মংখে তমাল বৃক্ষ দেখিবারে পায়! 

গান গুনে ( মহিম চক্রবস্তী ) বললে, ও সব গান কেন গ্রেম ট্রেম ভাল লাগে 
না| ত। ছাড়। মাগ ছেলে নিয়ে থাকি, এ সব গান এখানে কেন? শ্রীরামকৃষ্ণ 
(মাষ্টারের প্রতি ) ভয় দেখেছ! ৩৮ প 

লীলা প্রসঙ্গ | 

একদ্রিন কথ। প্রসঙ্গে ঠাকুর, ভক্তের শ্বভাব চাঁতক পক্ষীর ন্যায় হইয়। 
থাকে, বলিয়া বুঝাইয়। দিতেছিলেন। চাঁহক যেমন নিজ পিপাগা শাস্তির 
জন্য সর্ব মেঘের দিকে তাকাইয়া থাকে নরেন্দ্র তখন তথায় উপবিষ্ট 
ছিলেন। তিনি সহস। বলিয়া উঠিলেন, মহাশয় চাতক বুষ্টির জল ভিন্ন অন্ত 
কিছু পান করে না_-এ রূপ প্রন্িদ্ধি থাকিলে এ কথা সত্য নহে- | ঠাকুর 
বলিলেন, মে কিরে_চাতক অন্ত পক্ষীন্প ন্যায় জলপান করে ?-তুই যখন 
দেখিয়াছিস তখন ত আর এ বিষয়ে সন্দেহ করিতে পারি না__-উহার শ্বর্দদিন 
পরেই নর়েন্র এক দিবস ঠাকুরকে সহ ডাকিয়। বলিলেন, এ দেখুন মহাশয় 
চাতক গঙ্গার ভল পান করিতেছে। ঠাকুর ব্যস্ত হইয়া দেখিতে আগিয়। 
বলিলেন, কৈরে? নরেন্দ্র দেখাইয়া] দিলে তিনি দেখিলেন, একটি চামচিকা 
জল পান করিতেছে এবং হাসিতে হামিতে বলিলেন, ওট] চামচিক যে। 
ওরে শালা, তুই চামচিকাকে চাতক জ্ঞান করিয়া আমাকে এতট] ভাবাইউ়। 
দিস। তোর সকল কথায় আর বিশ্বাস করিব না। ১৭৯প 

( নরেন্দ্রনাথের ) তাহার পাশ্চাতা মত সকলের পক্ষপাতিত্ব এ সময় তাহার 
বন্ধুবর্গের ভিতর এত গ্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল যে, গীত] অধ্যয়ন করিয়া তিনি 
যে দিন তীহাদ্দিগেন্র নিকট উহার তৃয়সী গ্রশংস1 করিতে আরুভ্ত করিলেন 
সেদিন বিস্মিত হইয়। তাহার] তাহার এরূপ আচরণের কথ, ঠাকুরের কর্ণগোচর 
করিয়াছিলেন, ঠাকুরও তাহাতে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, স:হবদের মধো কেহ 
শীত সম্বদ্ধে এরূপ মত গ্রকাশ করিয়াছে বলিয়। সে এরূপ করে নাই ত? 
১৯* প 
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( মহিমারণ চক্রবস্তখ )--কিসে লোকে তাহাকে ধনী, বিছান, বুদ্ধিমান 
ধান্মিক, দানশীল ইত্যাদি যাবতীয় সদ গুণশালী বলিবে, এই ভাবন। তাহার 
জীবনের প্রত্যেক কার্ধ নিয়মিত করিয়। সময়ে সময়ে তাহাকে লোকের নিকট 
হান্তাম্পদ করিয়াও তুলিত। চক্রবস্তী মহ'শয় কোন সময় এক অবৈতনিক 


শহ্ববানন্দ গল্প কথা | লেখক (প্রকীণক_-সমরসাধন চৌধুরী- গ্রাম বানুনমুড়া, পোষ্ট বাছু, 
২৪ পরগণ।) 


বিদ্যালয় খুলিয়। তাহার লাম রাখিয়াছিলেন, প্রাচ্য-আধ্য-শিক্ষা-কাগ্ড-পরিষৎ। 
তাহার একমাত্র পুত্রের নাম রাখিয়াছিলেন, মৃগাঙ্কমৌলী পুততণ্ডী, বাটিতে 
একটি হরিণ ছিল, তাহার নামকরণ করিয়াছিলেন “কপিগ্রন' কারণ তাহার 
স্ঠায় পণ্ডিত ব্যকিন্ন কি শোভা পায়। ৩১২ 

স্বামীজী আমেরিক! থেকে ফেরার পর মায়ের সঙ্গে বাড়ীতে দেখা করতে 
গিছলেন | স্বামীজীর ছোট ভাই স্ভুপেন তখন চীনে। মছিমবাবুর বাঁড়ীতেই 
ছিলেন। মা তখনও ছেলেকে “বিলে' বলে ভাকতেন। বিলে মায়ের কাছে 
পাশ্চাত্যের লোকের শ্রদ্ধা ভক্তির কথা বলতে বলতে উজ্লপ হয়ে উঠল। 
বিদেশের বাস্ছব চিত্রের কল্পনায় সকলে মশগুল গল্প বেশ জমে উঠেছে। এমন 
সমস মা বলে উঠলেন, দেখ, বিলে তোর নামটাম তো খুব হল আর কেন, 
এবার বিয়ে টিয়ে করে সংসার কর। স্বামীজী নিরুত্তর | কেবল একটু 
হাসলেন। মা আবার বলতে লাগলেন, এই তে। মহিম বিয়ে করবে বলেছে, 
ভূপেনও করবে। বিলে সঙ্গে সঙ্গে মহিমকে জিজ্ঞাস] কগে বসল, কিরে তুই 
বিয়ে করবি? মহিম উত্তর দিল, না। ম। উত্তর শুনে ভীষণ রেগে গেজেন। 
ম। ভাবতেই পারেন না, যে মহিম তার কথা ঠেলে দেবে, তা"র মুখের উপর 
এ রকম উল্টো! জবাব দেবে । সামনে পড়েছিল চটি জুতো, তুলে নিয়ে মারলেন 
এক ঘ| পিঠে। মারার পর মা আবার মহিমকে জিজ্ঞাসা করলেন, কিরে বিয়ে 
করবি তো? মহিম উত্তর দিল, মা তুমি জুতে। মেরেছ বলে কি আমি মত 
ব্ধলিয়ে ফেলব। ৪1.পৃ 

স্বামীজী একদিন তার শোবার ঘরে বসে গান ধরেছেন । গানের আগা- 
গোড়। রঙ্গরসে ভর্তি-__যদি হতে চাও সন্ন্যাসী, চাদ মুখে মাথ ছাই। শরৎ 
সত্য সত্যই সেই গান শুনে নিজেকে এত ভুলে গেলেন ষে, উচ্ছনের মধ্য থেকে 
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'ছাই মুখে মেখে স্বামীজীর সামনে হাজির়। কে জানত সে দিন তীর 
রনিকতা কোনদিন সত্যে পরিণত হবে । ৫৩ পৃ 

(হরিহর মহারাজের গা! হাত পা টিপিয়া দ্রিত )-_-ধললাম, তুমি ব্যথার 
জায়গার জোরে টিপতে বলে তোমার দ্বার! আর টিপালুম না। ব্যথার উপর 
বেশী টিপলে ফোলে এবং ব্যথা আরও বেড়ে যায়। বলে কি না, “বিংস্ত 
 বিষমৌধধম” বললাম, তাহলে ফেশাড়ার উপর কসে কিল মারলেই হয়। আবার 
বলে, অস্ত্রোপচারও যা মারাও তা। ৭১ পৃ 

আমর! যখন স্কুলে পড়ি তখন আমাদের একজন হেড পণ্ডিত ছিখেন 
বড় কড়া ভিনি আবার সুপার ইনটেনডেন্ট ছিলেন বোডিং-এর | একদিন 
দেখি তিনি মুখ চোখ লাল করে গম্ভীর হয়ে হেড মাষ্টারের ঘরে ঢুকে ছেলেধের 
বিরুদ্ধে কমপ্লেন করছেন। কী সব.ছুষ্টু ছেলে দেখুন। আমার ঘরের দরজায় 
পণ্ডিত শাল] লিখে রেখেছে । আমি দরজাটা বন্ধ করে আসব এমন সমর 
দেখি খড়ি দিয়ে লেখা একটা কপাটে পণ্ডিত আর একট! কপাটে শাল1। 
প্রথমে ভাবিলাম আমিই এর প্রতিকার করি। তারপর সমস্তাটি অত্যন্ত 
জটিল ভেবে আপনার কাছে পেশ কর়লীম। আপনি ছেলেদের যথাবিহিত 
শাস্তিবিধান করুন। এই আমি চাই। ১২৫ পৃ 


